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ABSTRACT

POTISPOMINA
PREDAVANJA-PREDSTAVE O PRVI SVETOVNI VOUNI

STRATESKI PROJEKT WALKOFPEACE

Dezela Veneto je partner strateskega projekta »WalkofPeace - Trajnostni razvoj dedis¢ine prve svetovne
vojne med Alpamiin Jadranom«, ki se je zacel v okviru Programa ¢ezmejnega sodelovanja Interreg V-A Italija-
Slovenija 2014-2020, ki ga financira Evropska unija prek Evropskega sklada za regionalni razvoj (ESRR).
Vodilni partner je Posos$ki razvojni center s sedezem v Tolminu v Sloveniji. Ostali partnerji so: v Sloveniji,
ustanova »Fundacija Poti miru v Posocju«, Znanstvenoraziskovalni center Slovenske akademije znanosti in
umetnosti(ZRC-SAZU), Mestna ob¢ina Nova Gorica in Javni zavod - Park vojaske zgodovine; v Venetu, poleg
dezele, VeGAL - GAL Venezia Orientale; v Furlanijai Julijski krajini: Dezelna ustanova za kulturno dedis¢ino
Avtonomne dezele Furlanije Julijske krajine (ERPAC), PromoTurismo FVG in Ob¢ina Ragogna.

Glavni cilji projekta WalkofPeace so ohranjanje in krepitev zgodovinske dediS¢ine prve svetovne vojne, tudi
s promocijo poti spomina, imenovane »Pot miru od Alp do Jadrana«, ki zeli s spominom spodbujati vrednote
miru in bratstva med narodi.

Ena od dejavnosti, za katere je odgovorna dezela Veneto, je opredelitev odseka »Pot miru, to je poti, ki
se v virtualni kontinuiteti z ze obstojeco potjo med Slovenijo in Furlanijo Julijsko krajino vije skozi benesko
ozemlje ter se dotika posebno pomenljivih tock, zlasti simbolnega pomena, v skladu s splo$nim pojmovanjem
evropskega projekta in sporo¢ilom miru in bratstva, ki ga Zeli sporociti zdajSnjemu in prihodnjim rodovom.
Med izobrazevalnimi aktivnostmi, namenjenimi prav mlajsim starostnim skupinam, je tudi u¢na delavnica na
temo Velike vojne, namenjene u¢encem $ol na beneskega ozemlju, ki jih je deZela Veneto sklenila izvesti v
obliki predavanj-predstav, da tako ovrednotiizkustvene in ¢ustvene elemente u¢enja zgodovinskih dogodkov
prve svetovne vojne, kot to zahteva projekt WalkofPeace.

POTISPOMINA
PREDAVANJA-PREDSTAVE 0 PRVI SVETOVNI VOUNI

Predavanja-predstave Arteven so u¢no-komunikacijsko orodje, ki je bilo oblikovano pred slabimi 20 leti, z
namenom, da prek gledalike predstave obiskovalci ¢ustveno dozivijo izrecno u¢ne dogodke. Do danes smo
v Solah na ozemlju dezele Veneto priredili ve¢ kot 1.400 predavanj-predstav o najrazli¢nejsih temah, udelezilo
pa se jih je vec kot 115.000 Studentov. Ta dejavnost je privedla do oblikovanja zelo konsolidirane mreze 3ol, ki
se ponasa s Stevilnimi sodelovanji z razli¢nimi dezelnimi instituti.

Prvotno so bile naro¢ene in predlagane leta 2014, ob stoletnici Velike vojne, Arteven izvaja Stiri predavanja
o prvi svetovni vojni s prav tolik§nim Stevilom lokalnih gledaliskih skupin: MoZje v jarku skupine Teatro
Bresci, ki se osredotoca na tezko zivljenje v jarkih mladih in zelo mladih vojakov; Ogenj pod snegom skupine
Piccionaia, ki se osredoto¢a na moske, Zenske in civilno prebivalstvo med vojno; Prva totalna vojna skupine
Theama Teatro, ki je posvecena vojaski zgodbi velikih pesnikov in piscev 20. stoletja; Huda pomlad skupine
Teatro Boxer, ki izhaja iz ideje, da je bila Velika vojna pravzaprav sprozilni dogodek »vojne sveta«, ki se nikoli
ni koncala in je obsegala celo 20. stoletje.

Ta predavanja-predstave so popolnoma v skladu s projektom »WalkofPeace«, saj bodo predstavljene v
dvajsetihizvedbah nasSolah pokrajine Benetke, od Chioggie do Portogruarater v krajih Mirano, Dolo, Cavarzere
in Benetke. Uciteljem in dijakom je na voljo ta didakti¢na podpora, v kateri besedila predavanj spremljajo
predstavitev projekta in izvajanje strokovnjaka, ki temo kontekstualizira na osnovi najbolj simboli¢nih krajev
beneskega ozemlja (Vojaski spomenik v kraju Quarto d'Altino, spomenik Gianninu Ancillottu v San Dona di
Piave, votivni tempelj miru na vojaskem spomeniku Lido v Benetkah ali utrdba Forte Marghera).
Komunikacijski ucinek gledaliSke dejavnosti je okrepljen z didakti¢no podporo, zaradi ¢esar je sreCanje
ucencev in gledaliskih skupin, ki se bodo izmenjevale na sodelujocih Solah, celovitejse.

Z veliko pozornostjo do zgodovinskega trenutka, ki ga dozivljamo, in ob pomo¢i razpoloZljive tehnologije
bomo lahko dejavnosti izvedli tudi na daljavo, kar nam bo omogocilo, da izvedemo pobudo tudi v primeru
poslabsanja zdravstvenih razmer.
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Il progetto strategico WalkofPeace

La Regione del Veneto ¢ partner del progetto strategico “Lo sviluppo so-
stenibile del patrimonio della prima guerra mondiale tra le Alpi e I'Adriati-
co”, acronimo WalkofPeace, avviato a fine 2018 nellambito del Programma
di Cooperazione Transfrontaliera Interreg V A Italia-Slovenia 2014/2020,
finanziato dalla UE attraverso il Fondo Europeo di Sviluppo Regionale -
FESR.

Lead Partner e il “Centro per lo Sviluppo della Valle delllsonzo”, con sede
a Tolmino in Slovenia. Gli altri partner sono: nel Veneto, il VeGAL Venezia
Orientale; nel Friuli Venezia Giulia, I'Ente regionale per il patrimonio cultu-
rale della Regione Autonoma Friuli Venezia Giulia - ERPAC, PromoTurismo
FVG e il Comune di Ragogna; in Slovenia, la Fondazione “Le vie della pace
dellalto Isonzo”, il Centro di ricerche scientifiche dellAccademia Slovena
delle Scienze e delle Arti -ZRC-SAZU, il Comune di Nova Gorica e l'lstituto
Pubblico - Parco di Storia Militare Pivka.

Principali obiettivi del progetto WalkofPeace che si concludera nel 2022,

sono la conservazione e la valorizzazione del patrimonio storico della Pri-

ma Guerra Mondiale, anche attraverso la promozione di un itinerario della

memoria, chiamato appunto “Sentiero della pace dalle Alpi all’Adriatico”,

che vuole promuovere, attraverso il ricordo, i valori della pace e della fra-

tellanza trai popoli.

In particolare, con il progetto si mira a:

- consolidare e ampliare l'itinerario denominato “Sentiero della pace dalle
Alpi allAdriatico”,

- promuovere la valorizzazione del patrimonio della Grande Guerra,

- effettuare un restyling dei musei e dei centri informativi lungo il “Sentiero
della pace”,

- risistemare e riorganizzare i percorsi tematici intorno al “Sentiero della
pace”,

- sviluppare una nuova offerta turistica basata sullitinerario,



formare operatori turistici sullargomento,
- predisporre linee guida di marketing e introdurre un brand del “Sentiero
della Pace”,

realizzare una raccolta dati sui caduti,
- e svolgere altre attivita di studio e ricerca
allestire mostre e organizzare eventi culturali e conferenze.

Per quanto riguarda in particolare le attivita in capo alla Regione del Vene-
to, nellambito del progetto WalkofPeace, si tratta di attivita di promozione
del percorso veneto del “Sentiero della pace”, di attivita di studio, di istru-
zione e formazione e di realizzazione di eventi.

Tra queste ricordiamo:

-lo studio sulla“Litoraneaveneta”, larete navigabile interna tra Po e fronte
isontino attivata durante la guerra, il cui esito sara una monografiaanche
con attenzione agli aspetti legati a mobilita alternativa e turismo soste-
nibile: tale attivita viene realizzata mediante un accordo di collaborazio-
ne con I'Universita IUAV di Venezia;

- lindividuazione del percorso veneto del “Sentiero della pace”: tale per-
corso che sisnoda nel territorio veneziano é stato individuato nellambito
di un Tavolo Tematico appositamente costituito dalla Regione del Vene-
to - Direzione Beni Attivita Culturali e Sport, con la preziosa collaborazio-
ne di tutti gli Enti locali interessati.

Il percorso si pone in virtuale continuita con il tracciato gia esistente, fra
Slovenia e Friuli Venezia Giulia, toccando alcuni punti particolarmente rap-
presentativi, soprattutto per i significati simbolici, in armonia con la gene-
rale concezione del progetto europeo e coni messaggi di pace e fratellanza
che esso intende trasmettere, a questa e alle future generazioni.

Sono 20 i principali luoghi d'interesse individuati, tra i quali le Batterie
Amalfi e Pisani a Cavallino Treporti, Il Museo della Bonifica a San Dona di
Piave e Il tempio Votivo della Pace, Sacrario Militare al Lido di Venezia.

Intorno ai luoghi principali si articola inoltre una capillare presenza di nu-
merosi altri beni storici del primo conflitto mondiale, diffusi nel territorio.



La selezione e stata operata sulla base di criteri di rilevanza storica, di
fruibilita e accessibilita, e di corrispondenza ai valori centrali del progetto
“WalkofPeace”.

Tra le attivita di formazione in capo alla Regione del Veneto vi € anche la
realizzazione di laboratori didattici sul tema della Grande Guerra, destinati
a studenti, che la Regione del Veneto ha deciso di realizzare nella forma
di lezioni-spettacolo, per valorizzare i caratteri esperienziali ed emoziona-
li dellapprendimento delle vicende storiche del primo conflitto mondiale,
come richiesto dal progetto WalkofPeace.

Talilezioni spettacolo rivolte a studenti delle scuole secondarie di secondo
grado della provincia di Venezia avranno I'importante compito di rafforzare
la memoria e la conoscenza della Grande Guerra, contribuendo nel con-
tempo a diffondere una cultura di pace.

Infine, val la pena diricordare che Il progetto WalkofPeace & risultato vinci-
tore del concorso per il miglior progetto Interreg d'Europa per il 2020, che
si & svolto in occasione del 30° anniversario del Programma Interreg. Il voto
popolare ha riconosciuto nei contenuti del progetto le qualita per rappre-
sentare la migliore “storia europea”.



Le lezioni spettacolo di Arteven

La funzione sociale del teatro € universalmente riconosciuta. Per questo
daoltre 20 anni il Circuito multidisciplinare Arteven propone con successo
agli Istituti scolastici del Veneto le lezioni spettacolo, una idea di Arteven
realizzata per gli adolescenti con l'intento di rendere affascinante un mo-
mento prettamente educativo.

Nel tempo ne sono state svolte piu di 1.400 con il coinvolgimento di oltre
115.000 studenti e migliaia di insegnanti di tutte le province venete. La loro
organizzazione ha contribuito negli anni a creare un nuovo circuito costi-
tuito in una rete di scuole ormai molto consolidata e che vanta numerose
collaborazioni con svariati Istituti del territorio.

La lezione spettacolo, format originale da Arteven, si & dimostrata un effi-
cace strumento per avvicinare i giovani in modo nuovo da un lato a perso-
naggi e argomenti gia parte del percorso didattico, dall'altro allesperienza
teatrale, considerata essenziale nello sviluppo delle capacita espressive e
relazionali dei ragazzi oggi pit che mai.

Sono ormai molti anni che il Circuito Arteven ha dato avvio ad un organi-
co progetto di divulgazione culturale dedicato agli studenti e tanti i temi
indagati e approfonditi: dai Moti del ‘48 alle opere del Ruzante, agli scritti
del Palmieri, alla poesia del Petrarca, ai luoghi veneti citati nelle opere di
Shakespeare, alla rivalita dei due grandi commediografi veneziani Gozzi e
Goldoni, alle architetture del Palladio, alle scoperte di Galileo e alla pittura
rivoluzionaria del Giorgione; ancora i 150 anni dell'Unita d'ltalia attraverso
la figura di Ippolito Nievo, i viaggi onirici di Salgari, la musica di Giuseppe
Verdi, il coraggio del Giusto fra le Nazioni Elio Gallina, l'importante anniver-
sario della Grande Guerra in occasione del centenario e i poeti Ugo Fosco-
lo, Dante Alighieri e Giacomo Leopardi.

Il corpo insegnante che ha partecipato con le proprie classi a delle lezioni



spettacolo realizzate allinterno della scuola ci ha sempre restituito com-
menti piu che favorevoli, che confermano il valore e la validita di questa for-
mula dilezione che coniugail valore didattico, laricerca storica e l'efficacia
dell'azione teatrale. Nel periodo di chiusura sono state un grande vettore di
collegamento con i ragazzi e la scuola.

0ggqi, a favore della pace, rinnoviamo il ricordo della guerra con un nuovo
ciclo di lezioni spettacolo prodotte per loccasione e questo supporto di-
dattico che le raccoglie. Attraverso queste differentilezioniiragazzi cono-
sceranno in maniera approfondita la difficile vita di trincea di giovani e gio-
vanissimi soldati, le enormi difficolta e sofferenze che la guerra porta alla
popolazione civile, ascolteranno il racconto della guerra fatto dai grandi
poeti e scrittori e rifletteranno sullidea che Grande Guerra sia stata l'even-
to scatenante di una "guerra del mondo” che attraversa tutto il Novecento
ed infine prenderanno coscienza che laliberta e unvalore alto e non si deve
mai dare per scontata.



Una guerra d’acqua. Storie anfibie
di Chiara Polita

24 Ottobre 1917. Una data, una svolta.

[l conflitto mondiale iniziato per I'ltalia il 24 Maggio 1915 con l'illusione di
una guerra lampo presto si trasforma in guerra di posizione che ristagna
nelle trincee. E Ii, in quelle cicatrici strette, che si consuma sempre pil
velocemente un altissimo numero di vite umane.

Caporetto era ancora “sconosciuta” quando nel 1916 a Marcon si realizzava
un campo di aviazione frequentato anche da Gabriele d’Annunzio, quando
sulle dune di Cavazuccherina (Jesolo) si svolgevano esercitazioni militari,
quando si fortificavano gli argini dei fiumi Sile e Zero, naturale prolunga-
mento del campo trincerato di Treviso. La fine di quell'ottobre 1917, segna-
ta dalla Dodicesima Battaglia delllsonzo, rende invece ancora piu chiaro
che la guerra riservava imprevedibili esiti. Caporetto, nella suggestiva
valle dell'lsonzo, diventa il simbolo della veloce avanzata austro-ungarica
che, dopo la rotta del Regio Esercito Italiano, determina un nuovo scena-
rio di guerra. Dal Carso e dall'lsonzo, il fronte degli scontri si attesta sul
Piave, ultima linea di difesa italiana. Sono giorni concitati in cui anche il
comando si rinnova passando dal Generale Luigi Cadorna al Generale Ar-
mando Diaz.

E allora, nei giorni della Battaglia d’Arresto sul Piave per bloccare avan-
zata austro-ungarica, che le terre d'acqua dell'attuale area metropolitana
di Venezia, dal basso corso del Tagliamento alla laguna conoscono da vi-
cino la violenza e la distruzione della guerra in un coinvolgimento totale
di uomini, natura e citta. E in particolare una guerra d'acqua quella che si
annuncia con uno specifico immaginario di paesaggi e di storie. Non € lo
scenario del Carso, del Grappa, del Montello o dell’Altopiano di Asiago che
porta ancora incisi i segni di quelle vicende. E piuttosto una guerra anfi-
bia, spesso “invisibile”, a imporsi qui: regno umido di allagamenti, fiumi,
canneti, mare, laguna e paludi che spesso sommergono per respingere,
per allontanare.

E una guerra specifica in cui l'acqua diventa strategia nelle sue varie forme.



Se dunque la Piave diventa per metamorfosi il Piave, simbolo del soldato
che difende le sue sponde, fondamentale per entrambi gli eserciti € anche la
rete degli altri fiumi(Tagliamento, Lemene, Livenza, Sile), delle vie d'acqua
e della laguna, gia preziose risorse dallantichita. Ne risulta un intreccio di
diramazioni, affluenti e canali utili ai rifornimenti e agli spostamenti tra pri-
ma linea e retrovie dove si collocano presidi medici e ospedali militari, come
avviene anche nella Riviera del Brenta o per I'ospedaletto n. 67 a Trepalade
(Quarto d'Altino) che accoglie i feriti di Caposile, sede di aspri scontri sul
Piave. Di questo fiume, Sacro alla Patria, entrano in guerra anche gli argini,
destinati ad accogliere trincee, ricoveri, postazioni di combattimento, gal-
lerie, mitragliatrici e perfino tombe. Risulta cosi inevitabile la loro rottura
in alcuni tratti del Basso Piave gia nel gennaio del 1919 e il fiume inizia da
subito arimuovere il ricordo di quella dolorosa esperienza, cancellando i se-
gni delle trincee e custodendo per sempre i corpi di numerosi caduti come
sacrario liquido.

Altrettanto strategica, a protezione di Venezia e dell'entroterra, € la costa
dove, sul lido del Cavallino, si articola un sistema di forti, torri telemetriche
e imponenti batterie. Tra queste: la Vettor Pisani, realizzata tra il 1909 e il
1912 e I'Amalfi, costruita in soli 17 mesi tra il 1915 e il 1917. Si tratta di un com-
plesso che integra antiche presenze del sistema difensivo lagunare, legato
ad esempio ai forti del campo trincerato di Brondolo (Chioggia) e di Mestre;
quest’ultimo rappresenta un importante riferimento nelle retrovie per l'ap-
provvigionamento di mezzi e uomini anche per la successiva Battaglia del
Piave o del Solstizio, nel giugno 1918, inizio della riscossa italiana.

L'acqua combatte anche attraverso la bonifica con la distruzione dell'impo-
nente opera di trasformazione del territorio del Basso Piave, della Livenza
e del portogruarese. Torna cosi, dal Tagliamento al Piave un'estesa zona di
paludi che rallenta gli eserciti, ma favorisce l'inasprimento della malaria,
determinando ulteriori morti tra soldati e civili. Sono spesso i pionieri delle
bonifiche a essere chiamati per studiare tali operazioni, distruggendo cio
che loro stessi avevano realizzato con notevole dispendio di sacrificio e ca-
pitali. Se da un lato quindi gli italiani compromettono le idrovore necessarie
a mantenere all'asciutto il territorio, gli austro-ungarici si impegnano inve-



ce per il loro ripristino, anche per garantire le coltivazioni utili alla soprav-
vivenza. Lillusione di una rapida conquista di Venezia viene infatti presto
infranta sul Piave, difeso dalla Terza Armata al comando del Duca d'Aosta
cui e dedicato il Ponte della Vittoria di San Dona di Piave.

[l paesaggio d'acqua diventa anche il sottofondo complice in cui agiscono e
si nascondono le “spie” della Giovane Italia: soldati italiani che, dopo la Bat-
taglia del Piave, sotto le spoglie di pescatori e contadini, giungendo con voli
notturni sul canale Nicesolo nella zona di Caorle, si infiltrano tra i civili per
documentare lo stato e il ripiegamento dell'esercito austro-ungarico.

In questo scenario di paludi e bonifiche distrutte, di strade invase dalle ac-
que, di trincee nel fango, di combattimenti tra i canneti in cui si conquista-
vano ben pochi metri di terra al giorno, accompagnati dal costante frastuo-
no dei combattimenti e dallodore della morte che incombeva ogni istante
nel paesaggio sconvolto, si muovono come anfibi i soldati e i civili. Anche
il destino di questi ultimi & precario quanto ogni cosa intorno, come testi-
moniano i diari dei Parroci rimasti con la popolazione. Ce chi oltrepassa il
fiume prima che i ponti sul Piave siano fatti brillare per ostacolare I'avanzata
nemica, trovando rifugio in varie parti d'ltalia. Molti restano invece in zona
di guerra nella sinistra Piave, costretti spesso a continui esodi durante l'oc-
cupazione. Un prezzo altissimo pagano le donne che reggono le sorti della
famiglia, cimentandosiin nuovilavori e vivendo sulla propria pelle ildramma
dellaviolenza; dalinascono i “figli della guerra”, “incolpevoli figli della guerra”,
accolti a Portogruaro in uno specifico istituto. E chi non muore per la guer-
ra, di stenti o di fame, muore di malaria, cui si aggiunge nel 1918 la terribile
epidemia di Spagnola. Dopo la Grande Guerra alcuni cognomi scompaiono
per sempre, insieme a intere famiglie patriarcali.

Profuga non & solo la comunita del territorio, ma anche larte. In una lotta
contro il tempo diversi direttori di musei italiani accorrono nelle zone di
guerra per salvare e proteggere le opere darte. | Musei Civici di Padova di-
ventano la sede delle operazioni che, oltre a un imponente intervento di pro-
tezione dei monumenti di Venezia e di altre citta, comporta la destinazione di
alcuni capolavoriinaltre parti d'ltalia. LAssunta di Tiziano, ad esempio, viene
trasferitaa Cremona e quindi Pisa, rientrando nella Basilica dei Frari nel 1919.
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Altrettanto rappresentativa € l'opera degli artisti-soldato che documen-
tanoil fronte “acolori”. Trai piu noti: diversi scenari di queste terre d'ac-
qua dipinti da Giulio Aristide Sartorio e noti dai bollettini della Batta-
glia del Piave (Caposile, Losson, Cavazuccherina, Portegrandi, Losson,
Musile). Non manca neppure il contributo degli scrittori, come nel caso
del giovanissimo Ernest Hemingway, classe 1899, arruolato come volon-
tario e destinato ai servizi di autoambulanza come autista dellAmeri-
can Red Cross. |l celebre scrittore americano rischia la vita a Fossalta
di Piave, al Buso Burato, tra I'8 e il 9 luglio 1918, dove si trovava come
assistente di trincea; i, nonostante le schegge riportate dall'esplosione
di una bombarda austriaca, riesce a portare in salvo un ferito. Vicino al
ponte di barche sul Piave lo ricordano una stele, un percorso tematico
dedicato e la cosiddetta “casa gialla” citata dallo scrittore. Alla dram-
matica esperienza della Grande Guerra si associano le suggestioni dei
suoi romanzi “Addio alle armi “e “Di la dal fiume e tra gli alberi”. Anche un
altro scrittore, Emilio Lussu, autore di “Un anno sull’Altipiano”lega la sua
storia alla zona del Piave, come attesta una lapide a Croce (Musile di
Piave)in relazione alle imprese della Brigata Sassari. Altra significativa
presenza, con riferimento ai giorni della Battaglia del Solstizio, &€ quella
dei Legionari Cecoslovacchi che combattono a fianco del Regio Eserci-
to Italiano.

Molti sono i giovani protagonisti dell'ltalia del Piave, soldati che qui,
dove si incontrano piu dialetti senza neppure capirsi all'inizio, rendono
il filume “sacro” un simbolo, unendo la nazione. Sono i Ragazzi del ‘99,
sono i diversi uomini di ogni eta che cadono in battaglia senza sape-
re o cercare di essere eroi. Giovane e l'aviatore sandonatese Giannino
Ancillotto, annoverato tra gli “Assi”: tre Medaglie d’Argento e una Meda-
glia d'Oro, ottenuta a 21 anni per aver trapassato con il suo Niueport il
drachen di Rustigné, uscendone indenne dopo aver incendiato il pallone
frenato con i razzi che aveva lanciato. L'impresa e scolpita nel grande
monumento a forma di aereo in Piazza Indipendenza a San Dona, ac-
compagnato dal motto dell'amico Gabriele dAnnunzio: “Perficitur igne”,
“é reso perfetto dal fuoco”, in onore dell'ala incombustibile di Ancillotto.



Terra, Aria, Acqua, Fuoco.

Tutti i quattro elementi sono coinvolti nel conflitto e a entrare in guerra e
anche il paesaggio. Molte citta di prima linea sul Piave subiscono ingenti
distruzioni, cancellando edifici di secoli e a volte la stessa memoria sto-
rica con la perdita degli archivi comunali. Anche il paesaggio naturale ne
esce altrettanto stravolto e trasformato da quelli che ancora oggi sono i
segni della memoria. Oltre ai numerosi Monumenti ai Caduti realizzati gia
dal primo dopo guerra nei vari comuni italiani, dai piccoli cimiteri militari
disseminatiin tuttala zona di guerra, si passa a un programma strutturato
che vede la creazione dei grandi sacrari dove sono traslate le salme dei
caduti. Nel vicino territorio sorgono cosi le moli di Nervesa, Fagare della
Battaglia e il Tempio Ossario del Lido di Venezia, che accoglie, tra le altre,
le spoglie della Medaglia d'Oro Nazario Sauro. Nella cripta del “Tempio ai
Caduti del Basso Piave” a Caposile (Musile di Piave) riposa invece “il soldato
ignoto del Piave”.

Panta rhei. Tutto scorre. Cosi lo stesso Piave, gia fiume di guerra, oggi di-
segna un nuovo paesaggio di pace rendendo queste terre lunghi di incon-
tro, meta di itinerari e sentieri accomunati da un respiro europeo.

12



La Grande Guerra 1914-1918
INDICE

LA GUERRA TOTALE. NASCITA DI UNA NAZIONE

un progetto di Aristide Genovese

UNA FEROCE PRIMAVERA

un progetto di Andrea Pennacchi

UOMINI IN TRINCEA. LA GRANDE GUERRA

un progetto di Giacomo Rossetto

FUOCO SOTTO LA NEVE
un progetto di Paola Rossi

p. 14

p. 31

p. 48

p.70



LA GUERRA TOTALE. NASCITA DI UNA NAZIONE

un progetto di Aristide Genovese

UNO: 1915

La Grande guerra, la prima guerra mondiale & un evento smisurato per le
sue conseguenze politiche ed economiche ed ancor di piu per la profondita
degli effetti culturali, psicologici, emotivi. Sui fronti di guerra, i combat-
tenti sperimentano i limiti della razionalita di fronte ad una realta irreale,
il rovesciamento del rapporto tra la vita e la morte che si traduce in unin-
treccio fra l'apprezzamento e il deprezzamento della vita.

Oggi l'aria ¢ chiara e fine

e i monti son cupi e tersi,
poveri anni persi

in fantasie senza confine.

Qui ogni pietra ha un contorno
ogni fibra un colore,

i rami tendono intorno

una rigidita senza languore.
Foglie gialle cadute

per troppa secchezza,

segnano l'asprezza

di grandi arie mute.

1l cielo e azzurro di profondita
le cose son ferme e recise.
Passo un respiro d’eternita

in queste solitudini derise.
Carlo Stuparich, Principio di novembre

Anche i paesaggi, dunque, cosi come descritto nella poesia di Stuparich, si
preparano a essere sconvolti. La guerra devastera un continente nella ge-
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ografia, nelleconomia, nelle relazioni fra gli uomini. Si capisce subito che
la guerra sara lunga, non lo nascondono nemmeno le direttive del VI° corpo
darmata alle sue unita: «Molto si &€ appreso in queste prime settimane di
guerra, ma molto ci resta da apprendere e soprattutto occorre temperare
i nervi alla logorante guerra di trincea». E proprio le trincee diventeranno
gli elementi tipici dei paesaggi delle nostre Alpi. Ci sono vari tipi di trincee:
quelle avanzate, i piccoli posti di osservazione, le trincee di prima linea
scavate nella roccia a colpi desplosivo, armate di mitragliatrici leggere,
difendibili con fucili e lanci di bombe a mano, c'e la trincea di massima resi-
stenza. Le trincee in prima linea sono le piu protette. «Uomini/ritratti/nelle
trincee/ come lumache nel lor guscio», dicono i versi di Ungaretti.

In questi fossati di migliaia di chilometri i soldati hanno le loro nuove case.
Niente pero ricorda una dimensione domestica. | cadaveriammorbano l'a-
ria che gli uomini devono respirare. Scrive il sergente mitragliere Annibale
Calderaie: «La puzza che emette un cadavere che e rimasto cinque o sei
giornate abbandonato sul campo é tanto forte, penetrante. Ho visto sol-
dati uscire volontariamente dalla trincea, rischiare la vita pur di spostare
i cadaveri».

L'aria sa di troppe cose. Non ci sono punti coperti per improvvisate latrine,
i soldati si arrangiano come possono, gettano gli escrementi oltre il para-
petto della posizione, fanno scorrere i liquamilungo la trincea. L'odore del-
la morte sovrasta ogni sensazione. La morte & una presenza costante. Si
muore in pianura, sull'altipiano, in alta montagna. Dal diario storico militare
del 7° Alpini, battaglione Monte Antelao, in azione nella zona delle Tofane:
«26 luglio 1915, in una nicchia della roccia c'® un morto, in guanti bianchi, un
ufficiale: un raggio di sole che lo illumina. Si vorrebbe che non fosse mor-
to: & cosi giovane, cosi biondo, cosi tranquillo». Trasformare la morte in
poesia diventa un esorcismo, quasi una sorta di scongiuro per allontanare
la morte stessa.

[l primo fronte importante della guerra ¢ il fiume Isonzo. Una prima batta-
glia delllsonzo viene condotta tra italiani e austro - ungarici, tra il 23 giu-
gno e il 7 luglio del 1915. Dovrebbe, nei piani, portare ad una rapida vittoria
degli italiani, ma la superiore abitudine dellesercito austriaco alla guerra
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fa rapidamente cambiare idea allo Stato Maggiore del nostro esercito. Il
generale Cadorna, comandante in capo dellEsercito Italiano, decide allora
di scatenare la Seconda Battaglia dell'lsonzo in piena estate. Sullaltipiano
del Doberdo si scannano con la baionetta decine di battaglioni. Agosto e
settembre se ne vanno in assalti disperati, i soldati sono stanchi, ci sono
reparti che da quattro mesi non ricevono il cambio, i rifornimenti sono ir-
regolari. |l caporale Enrico Conti porta il rancio nelle trincee sotto il San
Michele, settembre 1915: «Finalmente arrivo tra una pallottola e 'altra, mi
metto a distribuire e dopo un momento arriva una scarica di fucileria che
mi tocca tralasciare e tornare in trincea ad aspettare che faccia giorno...
per non correre tutti i momentiin mezzo ai boschi mangio sempre un limo-
ne e delle volte due con del pane per restringermi un poco, del resto non mi
rimane piu niente in corpo».

L'acqua ¢ il bene piu prezioso. Senz’acqua, i fanti succhiano all'alba la ru-
giada dai fili d'erba e dai sassi, talvolta bevono la propria urina. Ognuno cer-
ca di combattere I'arsura tenendo in bocca fili d'erba oppure una pallottola
di fucile. Vi fu un caporal maggiore napoletano che non potendo resistere
alla febbre della sete orind in una tazza di latta, e dopo averla tenuta all'aria
per qualche minuto, la bevve d'un fiato. La razione giornaliera d'acqua é di
mezzo litro, ne occorrerebbero almeno due. Certi giorni, sotto il caldo, le
malattie fanno piu vittime delle pallottole. | medici sono costretti a turni
talmente massacranti da meritare la Medaglia d'Oro al merito. Molte sono le
difficolta per creare una cintura sanitaria con ospedali isolati e trasportare
sui carretti, nel fango, i malati verso i lazzaretti.

Il tenente Mario Baroni, medaglia d'argento, morto in combattimento,
racconta: «Eravamo esauriti per la fame, la sete, ma piu per il freddo e il
sonno... In due giorni ho mangiato 300 grammi di pane, senza neanche una
goccia dacqua, ed in quelle condizioni ho dovuto mantenermi in piedi e
combattere giorno e notte sotto la pioggia, la neve e la grandine. Per fortu-
nainunatrinceaaustriacaho trovato una buona copertadi lana che é stata
per me una provvidenza».

Tra ottobre e novembre Cadorna ordina le altre due Battaglie delllsonzo.
Un soldato bergamasco scrive allafamiglia: «Conlaluce del giorno, un qua-
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dro spaventoso si offre alla vista, opera dei nostri cannoni: enormi buche
interrompono i passaggi dall'una all'altra trincea ed ecco il perché degli in-
finiti morti nemici. Osserviamo i cadaveri: molti con la testa fracassata da
schegge di granata, sono ancora seduti al loro posto col fucile in posizione
di difesa... casse di cottura abbandonate ancora piene di caffe caldo».
Siamo all'inizio della guerra, ma gli uomini gia non ne possono piu. Questa
voglia di tornare alla normalita € bene espressa da Ungaretti nella poesia
Non gridate piu.

Cessate d’uccidere i morti,

non gridate pit, non gridate

se li volete ancora udire

se sperate di non perire.

Hanno l'impercettibile sussurro,
non fanno pit rumore

del crescere dell’erba,

lieta dove non passa 'uomo.

Giuseppe Ungaretti, Non gridate pitl

DUE: 1916

[1 1916 vede alcuni successi italiani che consegnano alle nostre truppe un
illusorio entusiasmo. «Sull'lsonzo scambio di grosse bombe» riferisce il
bollettino del 4 agosto 1916. E l'inizio dellattacco a Gorizia. Cadorna punta
tutto sulla sorpresa, l'obiettivo & Gorizia. La testa di ponte della citta e stata
trasformata dagli austriaci in un campo trincerato, un fronte che si esten-
de per nove chilometri. Per tre giorni l'artiglieria sconvolge le alture ad est
di Monfalcone per far credere al nemico che e questa lazona da colpire. Poi
tutti all'attacco. Il 6 agosto l'artiglieria spiana la strada alla fanteria. Quel
6 agosto nellattacco a Monfalcone, a quota 85, cade uno dei personaggi
piu singolari, piu popolari e sconcertanti dell'esercito: un bersagliere di 34
anni che vain trincea pur essendo privo di una gamba. Enrico Toti € roma-
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no, figlio e fratello di ferrovieri, a 15 anni si € imbarcato come mozzo e nel
Mar Rosso ha combattuto contro i pirati. Rientrato in sequito alla morte
del fratello, ha trovato posto come fochista e ha perso la gamba sinistra in
una manovra tra locomotori. Sembra un uomo finito a 26 anni, ma ha una
gran forza divolonta, nuota da campione nelle gare nel Tevere, gira'Europa
pedalando su una gamba sola e aiutandosi con la stampella. Allo scoppio
della guerra si presenta volontario, lo respingono; lega la stampella al te-
laio e in bicicletta risale da Roma a Cervignano, sede del comando della
Terza Armata. Accanto alla grucciaissa la bandiera tricolore: «L'ho portata
per piantarla sul colle di San Giusto a Trieste». Una pattuglia di carabinieri
lo rispedisce a casa. Non si arrende, scrive al Duca d’Aosta: «Le giuro che
ho fegato». Lo chiamano al comando tappa con la qualifica di volontario.
E all'attacco a quota 85, quando gli austriaci lo feriscono due volte, si rial-
za puntando sulla gruccia e riprende ad avanzare. Colpito a morte solleva
la stampella e la lancia contro il nemico come ultima sfida. Ed entra nella
leggenda.

[l 7 agosto riprende I'azione, questa volta il generale Capello del VI corpo
lancia nella fornace anche le riserve. Le perdite sono pesantissime, sulle
trincee i fanti muoiono come mosche.

[ Monte San Michele & un'enorme coppa dai bordi seghettati da cinque vet-
te, sileva sul tavolato sassoso del Carso e domina la pianura di Vipacco. Dal
San Michele scrive il sottotenente di fanteria Aldo Ravasin, geometra trevi-
sano: «Tutto brucia, tutto avvampa. E una febbre di fuoco... Il San Michele
e unvulcano. Tutta la terra trema. Tutta l'aria & straziata da lunghi sibili. Qui
si crea ['ltalia».

Gorizia e proprio laggiu, nuda perché offre piu macerie che case in piedi.
Gorizia € austriaca, anche se nel 1910 su circa 29.000 abitanti ci sono 7.600
slavi, 3.700 tedeschi e 18.000 italiani. «Viva Gorizia italiana» gridano i gori-
zianiin corteo allentrata in guerra dell'ltalia. Di quei giorni resta una lettera
di unirredentista goriziano, il medico Edoardo Canduti. L'’Austria lo arruola
per il fronte russo, lui si consegna prigioniero e chiede di essere mandato
a combattere per I'ltalia. Scrive nel suo ricordo: «Mia madre forse moriva
edio andavo a farmi sbudellare dalle baionette russe; per un paese che non
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era il mio, che odiavo con tutte le mie forze... Soldato d'ltaliaio tiinvidio».
L'8 agosto di nuovo all'attacco. Anche gli austriaci sono esausti. Sperano
di tagliare l'offensiva nel villaggio di Podgora, ma qui la mattina si arren-
dono. Gli italiani non sono in grado di sfruttare la situazione, non incalzano
il nemico. Soltanto le brigate Casale e Pavia riescono a guadare I'lsonzo.
Bisogna attendere la notte, mancano quindici minuti alle due quando il ge-
nerale Luigi Capello impartisce l'ordine del nuovo attacco. All'alba si avanza
tre ponti distrutti e le flamme degli incendi che consumano le ultime case
diroccate. Alle 6 del mattino del 9 agosto il sottotenente di fanteria Aurelio
Baruzzi fa sventolare il tricolore sulle macerie della stazione di Gorizia.

La conquista della citta non ha importanza strategica, ma serve per solle-
vare il morale delle truppe. Gorizia era un'ossessione che ha ispirato anche
il poeta Vittorio Locchi, che nella suo lungo componimento La sagra di San-
ta Gorizia cosi descrive il momento dell'attacco decisivo e della conquista
della citta.

[...] «Pronta. Dodicesima Divisione di bronzo, é I'ora!»
Brigata Casale, Brigata Pavia,
Undicesimo, Dodicesimo,
Ventisettesimo fanteria:
attenti al segno!

Ancora tre minuti, due minuti,
uno. « Alla baionetta! ».

E tutte le baionette

fioriscono sulle trincee.

Tutta la selva di punte
ondeggia, si muove,

si butta sul monte,

travolge gli Austriaci.
rigettandoli

scaraventandoli

oltre le cime,

a precipizio,



dentro I'Isonzo.

« Sei nostra! sei nostra! »
sembra gridare I'assalto.
La citta e apparsa
apparsa a tutti nel piano,
dalle vette raggiunte:

e tende le braccia,

e chiama.

li prossima,

tutta rivelata,

nuda e pura nel sole

di ferragosto,

e libera, libera!

sotto la cupola celeste
del cielo d’Italia.

sotto le Giulie,

l'ultime torri

smaglianti della Patria.
Vittorio Locchi, La sagra di Santa Gorizia

TRE: 1917

Giuseppe Gabbin e un giovane ufficiale di Preganziol, alle porte di Treviso,
abile fotografo, vola sui ricognitori come osservatore dall'aeroplano. L'ulti-
ma missione lo ferma sotto la pioggiala notte del 24 ottobre 1917, la notte di
Caporetto. Cade sul monte Cuckle, gli austriaci trovano il corpo e lo seppel-
liscono sotto un cumulo di sassi sul quale pongono una croce e una scritta
in tedesco: «Qui finisce I'odio del mondo. Dormite in pace voi valorosi eroi
aviatori».

Gliuomini continuano adesiderare la pace, malaguerra e pit forte e prose-
gue. 111917 per I'ltalia &€ 'anno della disfatta di Caporetto. Il 6 novembre viene
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rimosso Cadorna, 'uomo che aveva definito un bluff le informazioni su un
attacco austriaco proprio a Caporetto e che, sottovalutando tali informa-
zioni aveva condannato i nostri soldati alla morte e ad una umiliazione pe-
santissima. Al posto di Cadorna il governo sceglie Armando Diaz. Firma il
suo primo bollettino il 9 novembre, € il numero 899: «Le truppe continuano
ad affluire e ad affermarsi sulle posizioni prescelte per la resistenza». Diaz
siritrova con un fronte piu corto di 200 chilometri e meglio difendibile: par-
te dallo Stelvio arriva fino a Gallio, raggiunge l'orlo orientale dell'altipiano
dei Sette Comuni, passa il fiume Brenta e si salda ai contrafforti setten-
trionali del Grappa per distendersi lungo il fiume Piave, sino al mare, sino
alla foce di Jesolo. Gli austriaci pensano che sia impossibile che gli italiani
escano cosi rapidamente dalla catastrofe.

Il Grappa € la chiave, ed e qui che inizia la prima resistenza. «Monte Grappa,
tu sei la mia patria/ sei la stella che addita il cammino/ sei la gloria, il volere,
il destino/ che all'ltalia ci fa ritornar», dice la canzone scritta dal generale
Emilio del Bono per una festa alla quale deve partecipare il re.

«Si scopron le tombe, si levano i morti», con questo titolo il 21 novembre I
Gazzettino riporta le vicende del fronte: «| nostri eroici soldati continuano a
resistere su tuttalalinea da Asiago al mare». Si tenta di tornare alla normalita.
Vengono adottate le prime misure necessarie per riportare lordine, rac-
cogliere gli sbandati e ricostituire i reparti. Sotto il Po, lontano dal fronte
ma nelle condizioni di raggiungerlo in una giornata, gli uomini vengono in-
quadrati, dotati di nuove divise, armati. Si raccolgono anche i disertori. C'e
la paura di una sommossa; alle spalle dei soldati sono puntati le mitraglia-
trici e i fucili dei carabinieri. L'Austria lancia manifestini sulle trincee per
invitare alla diserzione. La diserzione & il modo per scampare all'orrore, per
tornare alla vita. Una vita che al fronte appare lontana e che affiora se non
in rari momenti, come quelli raccontati dal francese Paul Valery.

Un chiaro fuoco m’abita e vedo freddamente
la violenta vita, illuminata tutta...

io non posso pilt amare oramai che dormendo
i suoi graziosi atti mescolati di luce.
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I giorni miei, la notte, mi riportano sguardi
dopo i primi momenti di un infelice sonno,
quando sparsa nel buio € la sventura stessa,
tornano a farmi vivere, mi danno ancora occhi.

Se erompe quella gioia, un’eco che mi sveglia
ributta solo un morto, alla mia riva di carne.

E al mio orecchio sospende, il mio riso straniero

come alla vuota conchiglia un sussurro di mare,
il dubbio - sul bordo di un’estrema meraviglia,
se io sono, se fui; se dormo oppure veglio...

Paul Valery, Un chiaro fuoco

QUATTRO: gennaio - giugno 1918

La guerra si faanche con la propaganda, anche divulgando la notizia che la
famiglia reale non ha paura, al punto che il 5 febbraio 1918 la regina Elena,
il principe Umberto e la principessa Jolanda raggiungono il re a Padova.
La presenza della famiglia reale a Padova fa pensare che il fronte sia lon-
tano e non ci siano pericoli. «Coordinatore dei servizi contro il disfattismo
dopo Caporetto» e l'ufficiale dei bersaglieri Ignazio Pisciotta che ha un
vero talento per gli slogan. Usa tutto quello che trova: muri di case diroc-
cate, stazioni, fiancate di tram, palizzate. Inventa e fa fotografare frasi che
sembrano destinate a fare la storia: «0 il Piave o tutti accoppati», «Meglio
vivere un giorno da leone che cento da pecora». Ma la durezza del fronte
non si cancella con una bella scritta. E necessario diffondere la stampa tra
i soldati. Il primo grande settimanale per l'esercito € La tradotta, concepito
dal colonnello Ettore Smaniotto, organo della Ill armata pubblicato in mar-
zo. Il comando ha fatto le cose in grande. Ha chiamato a collaborare i tanti
poeti e scrittori sparsi per il fronte, soprattutto i migliori disegnatori, per-
ché moltissimi soldati non sanno leggere o sono poco abituati alla lettura.
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La propaganda e un'arma nuova, tutta da scoprire. Si diffondono cartoline,
libri, opuscoli, cartelloni: bersaglieri allattacco, donne che chiedono ven-
detta, vedove, orfani.

A giugno del 1918, dopo un breve rallentamento degli eventi, dovuto all'in-
verno, la guerra si risveglia. Non sono mancate le avvisaglie. A fine maggio
c'e stato un aspro scontro per la conquista della cresta Ponticelli che do-
mina il passo del Tonale. Gli italiani hanno battezzato una postazione nemi-
ca “La squaldrina”. Dice una canzone degli alpini: «In cima al Ponticelli / c&
l'ufficio passaporti/ Quei che ne salgon vivi/ ne ridiscendon morti». L'alpino
bresciano Pietro Brera, 24 anni, racconta: «Quell'austriaco e un nostro ca-
porale stavano sdraiati - a me € parso che fossero addirittura abbracciati
- dentro una buca di granata, morti tutti e due: i nemici di poche ore prima
erano li abbracciati nella morte». Guerra, morte, vuoto, portano ormai ad
un totale annientamento della percezione della realta. Tutto sta crollando
e uomo diventa sinonimo di soldato. Un uomo di guerra che ha perso la ca-
pacita anche di piangere, ma che sa riconoscere e descrivere il dolore e
lo strazio dei sentimenti, cosi come fa Clemente Rebora nella sua poesia
Voce divedetta morta.

C’¢ un corpo in poltiglia

Con crespe di faccia, affiorante
Sul lezzo dell’aria sbranata.
Frode la terra.

Forsennato non piango:

Affar di chi puo, e del fango.
Pero se ritorni

Tu uomo, di guerra

A chi ignora non dire;

Non dire la cosa, ove 'uomo

E la vita s'intendono ancora.
Ma afferra la donna

Una notte, dopo un gorgo di baci,
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Se tornare potrai;

Soffiale che nulla del mondo
Redimera cio ch’e perso

Di noi, i putrefatti di qui;
Stringile il cuore a strozzarla:
E se t'ama, lo capirai nella vita
Pit tardi, o giammai.

Clemente Rebora, Voce di vedetta morta

[115 giugno I'Austria tenta la grande offensiva da Asiago alle foci del Piave
con la convinzione che arrivera a minacciare Milano, che il fronte italiano
arretrera dal Piave al Bacchiglione, che entrera a Treviso. Sono schierati
680 battaglioni appoggiati da 7000 pezzi di artiglieria, molti piu uomini e
armi che a Caporetto. Gli italiani questa volta ascoltano il servizio infor-
mazioni, sono avvisati dell'attacco e non lo mettono in dubbio. Schierano
le truppe in profondita, in modo tale che se anche il nemico passera il Pia-
ve non le aggirera. Gli austriaci sono sicuri di vincere, ma anche gli italiani
sono certi di farcela. | primi lanciano 170 mila proiettili a gas, ma la difesa e
adeguata, tutti hanno la protezione, sono arrivate maschere francesi e in-
glesi, sperimentate su altri fronti. Il clima & davvero cambiato, nel paese e
al fronte. Si combatte dall'Astico al mare quella che passa alla storia come
la “Battaglia del solstizio". Inizia il 15 giugno 1918, finisce il 24. E articolata
in tre settori: tra I'Astico e il Brenta, sul Grappa e lungo il Piave. E qui che si
sono in gran parte decise le sorti della guerra.

Nessun dubbio che quella del solstizio sia tra le battaglie decisive della
Grande Guerra, per il momento particolare, per la dimensione della scon-
fitta austriaca, perché I'ltalia era attesa alla prova dopo Caporetto.
Durante la battaglia del solstizio hanno luogo i combattimenti per la con-
quista del Col Moschin. Questiaspri scontri sono rimasti nell'epica diguerra
e hanno influenzato molte pagine di narrativa.

Col Moschin, 16 giugno 1918
Gli austriaci stavano li, pronti a ricevere I'assalto a pié fermo,
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cio che rimaneva della trincea italiana in cui erano asserragliati
avrebbe retto egregiamente al fuoco delle artiglierie. Un capo-
rale sbeffeggio, come fosse gia sicuro, 'ennesimo fallimento dei
nemici: «Forza, venite. Fra poco vedremo i vostri culi.» Poi le
batterie italiane cominciarono la solita sinfonia, e gli austria-
ci si prepararono ad aspettarne la fine per cominciare il tiro a
segno sui nemici che avrebbero tentato la riconquista del Col
Moschin, 'ultimo baluardo prima della pianura, che avevano
perduto solo da poche ore. Ma un urlo potente volo nell’aria in-
fuocata: stravolgendo i manuali di guerra, gli italiani venivano
avanti sotto 'ombrello del fuoco amico, rischiando di restarne
schiacciati. Allora dalle pendici del colle sali una massa com-
patta di soldati che si gettdo gridando contro le mitragliatrici
austriache. Avanzavano, implacabili e veloci «Come fanno? Che
fanno? — gridavano gli austriaci sparando e caricando e cercan-
do di sparare ancora, accecato dalle esplosioni — Diosanto! Non
si fermano!». Arrivarono ed emersero dal fumo, aprendosi la
strada con un diluvio di bombe a mano.

Gabriele Marconi, Le stelle danzanti

CINQUE: luglio - ottobre 1918

I1 29 luglio D’Annunzio ottiene l'autorizzazione per il volo su Vienna. Otto aero-
plani decollano allalba del 9 agosto dallo scalo di San Pelagio tra le Terme Eu-
ganee e Padova. D’Annunzio e su un biposto SVA - 5 sulla cui fiancata & dipinto
il leone di San Marco. Sulla capitale dellimpero sgancia migliaia di volantini con
un messaggio scritto dallo stesso poeta: «Sul vento di vittoria che si leva dai
fiumi della liberta, non siamo venuti se non per la prova di quel che potremo
osare e fare quando vorremo, nell'ora che sceglieremo,...»

[I 29 ottobre i giornali titolano a piena pagina: «Il Piave oltrepassato. 10 mila
prigionieri». Il giorno dopo si da notizia della conquista di Alano di Piave e di
Conegliano e della cattura di 33 mila prigionieri. Il giorno dopo ¢ liberata Asiago.
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[l fronte ha ceduto. In Alto Adige migliaia di soldati austriaci affamati pren-
dono d'assalto treni e autocarri per scappare in Austria. Dal Piave il tenen-
te Fritz Weber annota nel suo diario: «Una vera e propria fiumana uscita
dallinferno di fuoco attraversa cento camminamenti, sentieri, campi, stra-
ripa sugli argini, si gonfia, sbocca impetuosa nelle strade. Uomini, cannoni,
automobili, cavalli, carri e di nuovo, uomini, uomini, uomini. La terra brucia
sotto i piedi, il terrore ottenebra il cervello, ognuno, si sente nemico dell'al-
tro... Sono i resti dell'esercito in sfacelo sparpagliati su settanta chilometri
di fronte e spietatamente bombardati dall'artiglieria nemica... Chi non puo
camminare e perduto, chi si piega verra polverizzato, chi inciampa sara
gettato vivo nella tomba. La macina gigantesca degli stivali fangosi, degli
zoccoli dei cavalli, delle ruote, coprira le sue grida daiuto e passera sul suo
corpo”. La conclusione & consapevole e terribile: “Una disfatta come que-
sta non si era ancora vista nella storia del mondo».

L'ltalia sta per vincere la guerra. Tanto sacrificio, tanto dolore, non si can-
cellera, main questi momenti 'amore patrio, I'eccitazione del momento, la
gioia della fine imminente prende il sopravvento. Per un momento il passa-
to sembra svanire e affiora la sensazione di vivere, vivere un momento che
farala storia del nostro paese, la nascita di una nazione. Anche uno scritto-
re sempre critico nei confronti della guerra, come Giovanni Comisso, abile
e puntuale a sottolineare del conflitto, in ogni suo scritto, la disumanita,
cede per un attimo allincanto della vittoria e in alcune righe di Giorni di
guerra, descrive con commozione, nell'orrore, le sue sensazioni di soldato
nei giorni dell'avanzata italiana

Da sei giorni durava la battaglia quando arrivo di rinforzo un
intero corpo d’armata. I reggimenti giunsero in autocarro e le
artiglierie pure e subito incominciarono I'attacco. Notizie sicure
davano il nemico ridotto agli estremi e, se ogni tanto attaccava,
lo faceva per mostrare la sua debolezza. L'attacco continuo il
giorno dopo, vennero impiegati anche i battaglioni del genio,
il nemico si difendeva con nidi di mitragliatrici che venivano
distrutti con concentramenti d’artiglieria.
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Il nemico cedeva su tutta la linea e nella notte ripasso il Piave.
Al mattino mi trovai con la mia compagnia nelle zone riconqui-
state. Il tempo era umido, grandi nubi di esplosioni gravavano
sul Piave che si vedeva vicino. Pattuglie di fanteria si irradiava-
no per tutte le parti con 'ordine di prendere posizione sul Piave.
Piccole pattuglie comandate da un sergente o da un aspirante e
qualche volta da un caporale asciutto e intrepido. Decisi, stretti
con il fucile in pugno, pestando con forza il terreno come vo-
lessero assicurarsi della sua consistenza, marciavano mirando
dritti, tra le frondi delle acacie pregne d’acqua abbassate sulle
stradette sconquassate e disseminate d’armi.

Ogni tanto si trovavano morti gonfi e anneriti con la divisa dei
nostri soldati, ma deformati come appartenenti a un’altra razza.
Si lavorava di corsa attraverso il terreno sbranato, quando ci
raggiunsero due soldati a cavallo. Era il colonnello di artiglieria
della mia divisione. Appena mi vide mi salutd con la mano e
mi disse in piemontese: “Cerea!” e disse il mio nome. Cercava
di trattenere il sorriso stringendo la bocca, si vedeva che era
soddisfatto. Ma quel saluto in piemontese sul campo di batta-
glia, la giornata umida e il cannone che ormai batteva lontano
sugli austriaci che si ritiravano m’ingannarono nella sensazione
del tempo. Noi si riconquistava il Veneto coi piemontesi, come
qualche tempo fa, e senza frenare le lagrime ripresi a correre
coi miei soldati per raggiungere il Piave.

Giovanni Comisso, Giorni di guerra

C'e anche una canzone che simboleggia il senso d'orgoglio che gli italiani
provano alla fine della guerra. E «Laleggenda del Piave», conosciuta anche
come Canzone del Piave. Composta nel giugno del 1918 da E.A. Mario (pseu-
donimo del maestro Ermete Giovanni Gaeta), dopo la battaglia del solstizio,
condotta per lo piu intorno alle rive del fiume che in un giorno di piena im-
pedi l'avanzata delle truppe austro ungariche, la canzone viene pubblicata
il 20 settembre. E una canzone che idealizza la guerra, ne fa dimenticare
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le atrocita ed esalta lo spirito patriottico dei soldati italiani che difesero la
Patria. Fu anche inno nazionale dal 1943 al 1946. Contiene riferimenti alle
vicende belliche dell'ltalia dallentrata in guerra, passando per Caporetto,
per arrivare alla riconquista d'ltalia che vede idealmente presenti, in quel
giorno, tutti gli eroi delle guerre risorgimentali.

Lunedi 28 ottobre lIimperatore d’Austria - Ungheria, Carlo |, incarica il ge-
nerale Victor Weber von Wubenau, comandante del VI° Corpo d’Armata, di
trattare e accettare «qualsiasi condizione di pace, purché non leda l'onore
dell'esercito e non equivalga a una capitolazione». Il giorno dopo, accom-
pagnato da due trombettieri e protetto dalla bandiera bianca, il capitano
dello stato maggiore, Kamillo von Ruggera si presenta davanti alle linee
italiane a Serravalle.

Alle cinque e mezzo del pomeriggio del 30 ottobre a Trieste avviene for-
malmente il passaggio delle consegne tra I'Austria e I'ltalia, quando I'ultimo
luogotenente della Venezia Giulia € informato per telefono da Vienna che il
governo imperiale «riconosce i fatti compiuti: il paese € libero». Nel regi-
stro generale degli affari penali, conservato a Palazzo di Giustizia su un'in-
tera pagina un cancelliere ha scritto «Evviva I'ltalia!». Quattro giorni dopo
entrano le prime truppe. «Le ragazze di Trieste/ cantan tutte con ardore: /
Oh Italia, oh Italia del mio cuore, / tu ci vieni a liberar!».

SEIl: novembre 1918

Iniziano le trattative a Villa Giusti tra Padova e Abano. Il I° novembre, sotto
una nebbiolina azzurra, tre squilli di tromba annunciano l'arrivo dell'auto-
mobile col generale Badoglio.

[12 novembre & data notizia di Feltre liberata e della cavalleria al galoppo sul
Tagliamento. In Valsugana e stato varcato il vecchio confine.

Badoglio, intanto, annuncia agli austriaci le condizioni della pace: sgom-
bero dei territori invasi e di quelli assegnati all'ltalia col Patto di Londra del
1915, consegna di parte dellartiglieria; liberazione dei prigionieri alleati;
facolta per le potenze dell'lntesa di servirsi a scopo militare di tutti i mezzi
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di comunicazione delllmpero austroungarico; eventuale occupazione di
parte del territorio per ragioni militari o di ordine pubblico. Si aspetta una
risposta per domenica 3 novembre. Alle sei di mattino di quel giorno la fir-
ma e I'annuncio: la cessazione delle ostilita e fissata per le ore 15 di lunedi
4 novembre 1918.

Il 4 novembre non escono i giornali, € un lunedi piovoso e si continua a mo-
rire. Sul Tagliamento uno squadrone di cavalleria avanza al galoppo, quan-
do manca forse un quarto dora alla fine delle ostilita. Davanti alle mitraglia-
trici austriache il capitano ordina I'assalto «Per la Patria». In pochi minuti &
una carneficina, i sottotenenti Augusto Piersanti e Achille Balsamo resta-
no sul terreno. Hanno 18 anni sono gli ultimi morti italiani della guerra. Il 5,
I Gazzettino € in edicola col titolo: «Sfascio totale dell'esercito austriaco.
300 mila prigionieri e 5 mila cannoni catturati. Le ostilita cessate alle 3 del
pomeriggio del 4 novembre». Seque il bollettino n° 1268 con il famoso te-
sto dell'armistizio, il quale in chiusura proponeva le righe che sono passate
alla storia: «l resti di quello che fu uno dei piu potenti eserciti del mondo,
risalgono in disordine e senza speranza le valli che avevano disceso con
orgogliosa sicurezza. Firmato Diaz».

Molti nell'euforia della vittoria scambiano quel «Firmato» per il nome del
generale e chiameranno il figlio «Firmato».

Il 24 novembre il parlamento festeggia la vittoria: «L'ltalia € compiuta. Il
grido di dolore dell'ltalia intera & soddisfatto. Nessun piede straniero cal-
pestera piu il Trentino nostro, né Trieste, figlia di Roma, né altra nostra ter-
ra. Viva Mazzini, Viva Garibaldi».

Sembra davvero che soltanto adesso il risorgimento italiano sia compiuto.
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UNA FEROCE PRIMAVERA

un progetto di Andrea Pennacchi

I lampioni si stanno spegnendo su tutta ’'Europa, nel corso della
nostra vita non le vedremo pili accese.

Edward Grey, Ministro degli Esteri inglese, 1914

Saremo a Vienna per Natale.
Generale Porro, 23 maggio 1915

Sisbagliava di grosso il generale dell'esercitoitaliano, avevainvece ragione
da vendere il ministro inglese: all'entrata in guerra (una guerra - sia detto
-in cui il nostro paese era l'unico a non poter neanche fingere di avere ra-
gioni difensive e in cui eravamo entrati dopo unavergognosa asta al miglior
offerente tra le due grandi alleanze in campo), I'ltalia non era militarmen-
te pronta e per di piu era guidata da generali inetti. Nonostante cio tutti
prevedevano che sarebbe finita presto. Nei due anni e mezzo sequenti gli
italiani non riuscirono neppure a raggiungere Trieste, guadagnando 30 km
di terreno con 900.000 morti e feriti.

Di recente, alcuni studiosi hanno sostenuto che la Grande Guerra sia stata
in realta I'evento scatenante di una “guerra del mondo” i cui ultimi echi si
sono spenti solo con il recente conflitto balcanico (e qualcuno si spinge
fino ai conflitti medio orientali tuttora in atto): una guerra mai terminata
che attraversa il “secolo Breve”, il Novecento, accumulando morti e soffe-
renze inaudite.

Ha quindi ancora molto senso provare araccontare, mediante poche storie
significative, un evento di tale portata(e ci faremo aiutare anche dai nume-
ri), che, anche in Italia, soprattutto nelle regioni di Nord Est, infurio selvag-
giamente bruciando generazioni di giovani provenienti da tutto il paese in
quella che avrebbe dovuto essere la nuova fucina dellidentita nazionale e
la quarta guerra d'indipendenza.
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E una prospettiva un po’ shilenca la nostra (la mia e quella del musico e
poeta Giorgio Gobbo), lontana dalle retorica della “grande guerra patriot-
tica”, ma rispettosa delle centinaia di migliaia di caduti, della loro gioven-
tu, dei loro sogni. E proprio di sogni, e anche di incubi, vorremmo raccon-
tare, attraverso le parole di poeti e scrittori che in questa guerra furono
coinvolti direttamente: D’Annunzio, Gadda, Comisso, Ungaretti, Montale,
Hemingway, Kipling e altri ancora, seguendo le direttrici gia tracciate da
un nostro maestro, il grande scrittore americano Ernest Hemingway: «é
persuasione ponderata dello scrittore di questo libro che le guerre sono
combattute dalla piu bella gente che c'¢, o diciamo pure soltanto dalla gen-
te, per quanto, quanto piu ci si avvicina a dove si combatte e tanto piu bella
e la gente che si incontra; ma sono fatte, provocate e iniziate da precise
rivalita economiche e da maiali che sorgono a profittarne». Non potremmo
essere piu d'accordo.

La memoria appartiene ai vivi, dice I'Ecclesiaste, e non ai morti, spetta
quindi a noi ricordare questo evento spaventoso, le cui conseguenze sa-
rebbero giunte fino ai nostri giorni.

Andrea Pennacchi

LA GUERRA GRANDE

Senza la guerra non si capisce il secolo Breve.
E. J. Hobsbawn

Alla fine dell'800 si calcolava che dall'inizio della storia umana le vittime
di tutte le guerre fossero state 6.860.000, che quelle cadute in guerra nel
corso del solo XIX secolo fossero state 5.500.000 persone: un aumento do-
vuto a campagne molto aspre come le guerre napoleoniche e nazionaliste
come la guerra franco-prussiana. Ma dopo il 1914 le cose non sarebbero piu
state le stesse, la Grande Guerra stermino, calcolando il genocidio degli ar-
meni, 15 milioni di persone e causo indirettamente - tra carestie ed epide-
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mie - altri 20 milioni di vittime. Un‘accelerazione improvvisa, impensabile
allepoca, destinata ad avere conseguenze durature e alasciare negli uomi-
nilimpressione di aver perso ogni controllo sulla propria storia. Nel XIX se-
colo I'Europa attraversava un periodo di straordinaria prosperita, una Belle
époque di pace e arricchimento culturale, tra le nazioni si circolava senza
passaporto e grandi erano gli scambi di ogni genere. Gli intellettuali teme-
vano piu di ogni altra cosa la noia, lo spleen, e si aggiravano con sguardo
vitreo e sazio per le vie di Parigi. Ma la violenza si annidava sotto la super-
ficie, pronta a erompere al momento opportuno, allarrivo del primo morto.
Gli impulsi di pace non sono mai accompagnati da forti emozioni. Di con-
tro, gliimpulsi distruttivi sono inebrianti, soprattutto allinterno di una folla
che diluisce la responsabilita e rinforza le emozioni, come ben sottolinea lo
psicanalista Luigi Zoja: «il male dispone di un vantaggio, di una forza asim-
metrica rispetto al bene». E facile distruggere gli sforzi dei costruttori di
pace, di coloro che spengono gli incendi, basta uno solo con una tanica di
benzina e un fiammifero a vanificare gli sforzi di tanti.

[l 28 giugno 1914, ci fu il primo morto a Sarajevo quando lerede al trono
delllmpero Austriaco venne assassinato da un nazionalista serbo: il pri-
mo ciottolo della frana aveva cominciato a rotolare. In realta la cosa non
sembro subito grave: gli attentati erano cosa frequente, anche britannici e
francesi condannarono l'atto terroristico, forse persino I'lmperatore fu sol-
levato dalla morte di quell'erede cosi scomodo e inviso ai conservatori. Le
potenze europee erano abituate a sgonfiare le crisi dopo qualche iniziale
parola grossa, ma stavolta le cose presero da subito una piega diversa.

In teoria la Triplice Alleanza (Germania, Austria-Ungheria e Italia) si op-
poneva alla Triplice Intesa (Francia, Gran Bretagna e Russia) con forze di
gran lunga inferiori, senza scordare l'inaffidabilita dell'ltalia come alleato:
la prudenza suggeriva un percorso fatto di grandi dichiarazioni aggressive
contro la Serbia loro alleata e di una realpolitik pacifica e di compromesso.
La realta pero era che la corsa agli armamenti, il sospetto reciproco che
sfociava in vera e propria paranoia e le ideologie nazionaliste avevano gia
da tempo attivato un circolo vizioso che scivolava, passo dopo passo, su di
un piano inclinato che avrebbe portato al conflitto.
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Tra i generali tedeschi gia si parlava di un attacco preventivo per rompe-
re un temuto accerchiamento da parte dellIntesa, un attacco lampo che
avrebbe colto di sorpresa quelli che erano gia ritenuti dei nemici: un attac-
co rapido, a sorpresa, decisivo, come sarebbe piaciuto al generale e teo-
rico prussiano Von Clausewitz. | francesi, dal canto loro, studiavano degli
attacchi preventivi che avrebbero prevenuto I'attacco preventivo tedesco,
senza saperne cogliere il paradosso. L'lmperatore e il Kaiser si scambia-
vano lettere in cui parlavano di complotti ai loro danni, anche se ancora le
truppe non si mobilitavano.

Le voci piu aggressive, quelle dei nazionalisti, pretendevano di rappresen-
tare lamaggioranza dei rispettivi paesi, e di sicuro erano le pit rumorose; i
giornali - i nuovi mass media dell'epoca - trainavano il coro riducendo al si-
lenzio il dissenso. Le singole voci ragionevoli venivano affogate da una folla
urlante e rumorosa, la normale diplomazia tra regnanti(spesso imparenta-
ti fra loro), le idee di fratellanza mondiale del socialismo, tutto insomma,
veniva superato dalla retorica nazionalista e dalla paranoia a cui davano
ampio spazio i giornali: a furia di gridare «al lupo, al lupo», prima o poi lo si
fa comparire sul serio. Dopo una serie di goffi movimenti di truppe volti a
prevenire la guerra, i tedeschi invasero “incidentalmente” il Belgio neutrale
dando inizio al tragico domino della prima guerra mondiale.

Alla notizia della dichiarazione di guerra, il 1° agosto 1914, il giovane Adolf
Hitler - austriaco fuggito a Monaco per motivi politici - si scopre «travolto
da una tempesta di entusiasmo», mentre dallaltra parte della Manica, un
giovane Winston Churchill dichiara: «credo di meritarmi una maledizione,
perché amo questa guerra... ne godo ogni secondo». Freud, inventore della
psicanalisi, si dice entusiasta, il filosofo Wittgenstein corre ad arruolarsi:
le furie della guerra travolgono tutti. E la regressione allo stato del branco:
nei tempi incerti, gli uomini riscoprono la certezza dell'istinto e imitano gli
animali.
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UNA GUERRA NUOVA

Questa guerra eradiversa dalle altre anche per le nuove armi che le potenze
misero in campo per la prima volta, il genio della guerra si sposo col culto
del progresso: cannoni potentissimi, le mitragliatrici, gli aerei, i dirigibili e
i carri armati, i sommergibili, le armi chimiche; una guerra di tipo nuovo,
volta allannientamento dellavversario, la guerra di trincea. | tubi di geligni-
te per aprire varchi nel filo spinato, tenaglie tagliacavi, maschere antigas.
Gli obici, i cannoni enormi i cui proiettili a volte non esplodevano: la lotte-
ria della morte. La coscrizione obbligatoria, inventata da Napoleone, per-
mise l'era gloriosa dei macelli in cui 'umanita divenne “materiale umano”.
Ma anche la stampa, volta a guidare l'opinione pubblica ebbe la sua parte
di responsabilita specie in una Italia particolarmente sensibile sul piano
emotivo e quindi soggetto a tutti i contraccolpi dei «movimenti esagerati
dellanimo bambino delle folle»: il popolo andava protetto da influssi nefa-
sti, quindi niente brutte notizie, niente troppo sangue, spazio a eroismo e
abnegazione, in poche parole spazio alle menzogne.

Fu la prima guerra genuinamente mondiale, perché fuori dall'Europa coin-
volse la Turchia ottomana che scese in campo a fianco dei tedeschi (fat-
to che causo la strage degli Armeni), e venne attaccata dai britannici con
truppe del Commonwealth: neozelandesi, canadesi e australiane, i fran-
cesi impiegarono truppe senegalesi e marocchine. Inoltre, i riverberi della
guerra toccarono le lontane Cina e Giappone, oltre a smuovere il colosso
americano (gli U.S.A., certo, ma anche alcuni stati del Sud America entra-
rono, almeno formalmente, in guerra).

111914 (il 15, qui da noi) spezza l'illusione che fare politica volesse dire con-
trollare qualcosa. | leader di stato, convinti di determinare i fatti storici, da
tali eventi vennero travolti, sommersi e, con loro, tutte le nazioni coinvolte,
lasciando ancor oggi un senso di insicurezza di panico latenti ben sintetiz-
zate nelle parole di Benjamin: «una generazione che era ancora andata a
scuola con la carrozza pubblica, si trovo sotto il libero cielo in un paesaggio
dove nulla era rimasto immutato a parte le nuvole e, in mezzo, al centro di
un campo di forze dove si scontravano correnti devastatrici ed esplosio-
ni, stava il minuscolo, fragile corpo dell'uomo». E unimmagine che ricorda
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molto da vicino i migliori quadri futuristi o la scultura Forme uniche del-
la continuita nello spazio di Boccioni (quella impressa nella moneta da 20
centesimi di euro). Gli uomini tornano dal fronte ammutoliti, non piu ricchi,
ma piu poveri di esperienza comunicabile. La guerra, che i giovani ufficiali
europei si attendevano cavalleresca, una piu alta forma di esperienza, si
rivelera simile alla fabbrica: il preciso ritmo di lavoro di una turbina alimen-
tata col sangue (come percepi con chiarezza Ernst Junger), dove la morte
e democratica e macina sia ufficiali colti che soldati analfabeti.

L'ITALIA “SCIVOLA” IN GUERRA

Fuori della lotta non c’¢ che la putredine, non c’e che la disso-
luzione, la morte.

Lotta € anzi sinonimo di vita.

Manuale: Vita e disciplina militare, anonimo, 1917

In tutto questo I'ltalia, rimaneva al balcone a farsi corteggiare. A scuola mi
hanno insegnato che la Triplice Alleanza impegnava le tre potenze (I'ltalia
era la pili giovane, povera e indifesa) a entrare in guerra solo se una di loro
fosse stata attaccata: non era credibile pensare che la Serbia costituisse
un serio pericolo per I'lmpero, quindi l'ltalia era nel giusto a non scendere
in guerra a fianco dei bellicosi alleati(che paese giusto e pacifico & il mio!).
Alla fine, dopo lungo tormento, I'ltalia scese in guerra per liberare Trento
e Trieste dal giogo austriaco, in una guerra segnata da gloriose battaglie,
alcune sfortunate, come la rotta di Caporetto, altre luminosamente coro-
nate dalla vittoria, come appunto quella di Vittorio Veneto. Quello che pero
a scuola non miveniva insegnato era il fatto che I'impegno principale stava
nel non entrare mai in guerra con gli altri due contraenti, né schierarsi in
alleanze aloro ostili, e che il patto era segreto, per non parlare poi dellavera
natura delle gloriose battaglie. Allo scoppio del conflitto, ['ltalia cerco di ot-
tenere quanti piu benefici possibili per non entrare in una guerra che siera
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giaimpegnataanoniniziare e tratto con l'Austria per avere un compenso: il
Trentino (che a maggioranza avrebbe preferito restare austriaco), Trieste,
ricca citta libera, e diverse isole dell’Adriatico. Mentre trattava con un’Au-
stria recalcitrante, i politici del Belpaese trattavano segretamente anche
con l'Intesa che promise in segreto di darci tutto cio che avessimo chie-
sto: il 26 aprile 1915 siglammo il segretissimi Patti di Londra (naturalmente
i tedeschi lo scoprirono quasi subito, aumentando il loro rancore nel corso
della famosa “spedizione punitiva”), che promettevano allltalia, oltre alle
regioni dell'Austria popolate da etnie italiane, anche l'annessione di terre
abitate da tedeschi, sloveni, croati, albanesi, greci, turchi e africani in una
splendida parodia dell'odiato oppressore austriaco.

La maggioranza, come nel resto del mondo, era contraria alla guerra ma la
minoranza interventista composta di abili populisti e artisti famosi (Mus-
solini, D'annunzio, Marinetti ecc.) sostenuti da giornali prestigiosi come Il
Corriere della Sera, si fece sempre piu rumorosa, il richiamo della guerra
divenne sempre pil eccitante, I'italietta borghese e commerciale di Giolit-
ti che lottava per arrivare a pareggqi di bilancio e di prodotto interno lordo
diventava sempre meno interessante, folle numerose accorrevano nelle
piazze, alimentando listeria, scivolando sul piano inclinato della violenza,
il giornalista socialista Benito Mussolini e il poeta D’Annunzio invitavano gli
italiani a sparare sui propri ministri pavidi e corrotti.

L'ltalia, sostenevano gli interventisti (tra i quali spiccavano il primo mini-
stro Salandra e il ministro degli esteri Sonnino), scendeva in campo per
ampliare i confini e per forgiarsi come nazione nella fucina della guerrae a
nulla valeva I'impreparazione dell'esercito, il “no” deciso di Chiesa e Parla-
mento, l'odio per la guerra diffuso tra il popolo.

La propaganda sostenne allora, e ha continuato a sostenere a volte anche
fino a 0gqi, che si trattava dell'ultima guerra risorgimentale per liberare le
popolazioniitaliane. Mai Patti di Londra raccontano una storia diversa, fat-
ta di imperialismo e avidita (Churchill descrisse I'ltalia come la «puttana
d'Europa»). Perinciso, vale la pena notare che alla firma dei Patti di Londra,
'Austria era ormai pronta a concedere quasi le stesse cose senza combat-
tere, conunasemplice firma e senza il prezzo morale della trasgressione di
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un patto piu volte sottoscritto. Ma la paranoia nazionalista riusci a pagarle
con un numero di morti superiore all'intera popolazione di Trento e Trieste.

SCOCCA L'ORA SOLENNE

La guerra non e qualcosa che si insegna: la fai e basta. Attacca,
spara, mettiti al riparo quando devi. Tutto qua. E poi recupera
i morti.

Carlo Orelli, reduce della Prima Guerra

[ 23 maggio, notte, i doganieri italiani sul fiume Judrio alla periferia di Cor-
mons (Friuli) spararono i primi colpi della guerra. Era domenica e i parroci
a messa avevano avvisato le comunita dell'inizio delle ostilita. In realta l'e-
sercito non fu pronto fino a meta luglio, 400.000 soldati ammassati nelle
pianure di Veneto e Friuli, con circa 80.000 fucili! Fin dall'inizio la nostra
grande querra fu segnata da impreparazione, disinformazione e imper-
donabili ritardi, che il coraggio e la volonta dei soldati non avrebbero mai
equilibrato. | soldati italiani furono i peggio pagati, i piu maltrattati e i peg-
gio addestrati di tutta la querra.

| ritardi annullarono la superiorita numerica iniziale, assieme alla disinfor-
mazione che fece avanzare le truppe lentamente nel timore di attacchi che
non sarebbero mai giunti. L'equipaggiamento scarso e scadente (e la natu-
ra particolare dei terreniin cui si svolse il dramma) fece il resto: gli attacchi
frontali italiani al grido di «Savoia!», si infransero contro il muro d'acciaio
austriaco. Nel primo mese di guerra gli italiani persero tra gli 11 mila e i 20
mila uomini, contro i 5 mila degli austriaci. | soldati italiani, spesso anal-
fabeti, ne sapevano poco delle trame politiche, sapevano solo di andare
a liberare Trento e Trieste, luoghi reali, poco capivano di fumosi concetti
come «patria irredenta», che davano immagini di fratelli in catene che li
attendevano. In realta i nazionalisti trentini e giuliani erano una rumorosa
minoranza e pochi aspettavano davvero le truppe italiane. Dopo un po’ se
ne accorsero anche i nostri soldati, che cantavano:
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sian maledetti quei giovani studenti
che hanno studiato e la guerra voluto,
han gettato I'Italia nel lutto

per cento anni dolor sentira.

E, anche se la colpa non era solo dei nazionalisti (come Scipio Slataper)
possiamo capire i sentimenti del fante in prima linea.

IL VANGELO DELL'ENERGIA

La grandezza di un ‘progresso’ va misurata in base alla mole
delle cose che debbono essere sacrificate ad esso.
Friedrich Nietzsche

I resoconti piulucidi delle azioni di guerra tendono, pur provenendo da fonti
tra loro diverse, a dare dell'assalto frontale la stessa immagine: i soldati e
gli ufficiali subalterni si scagliavano fuori dalle trincee all'ordine di attac-
care (spesso dietro stavano schierati i Carabinieri, pronti a sparare a chi
tardasse all'assalto), sostavano un istante ad assaporare - come diceva-
no i reduci - il sollievo di essere fuori da quei budelli di fango, la liberazio-
ne dallansia del conto alla rovescia (momenti in cui il cuore batte forte e
il corpo si contorce per il terrore), e correvano in avanti con le baionette
gridando: «Savoia!», verso le ben protette trincee nemiche, spesso situate
al termine di una salita e circondate da filo spinato, mentre i fucili e le mi-
tragliatrici infuriavano su di loro.

Secondo i loro comandanti, come cita il trattato Attacco frontale e adde-
stramento tattico scritto dal generale Cadorna (comandante in capo del-
le truppe e seguace del vitalismo): «il soldato doveva superare la “terra di
nessuno”’, flagellato da mine, proiettili di vario calibro, filo spinato, con il
solo slancio, con la sola forza di volonta, certo che fede e coraggio avreb-
bero trionfato sempre».
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La forzainteriore, unico antidoto all'imperante culto del progresso del XIX,
era cosi diventata scusa per lanciare migliaia di giovani uomini in una vera
e propria “zona della morte” in cui nessun assalto frontale aveva la benché
minima speranza di riuscire, negando il ruolo della tecnologia in battaglia.
Anzi, dal punto di vista del Darwinismo sociale allora in voga («sopravvive
solo il popolo piu forte», piu 0 meno) la vittoria doveva essere conquistata
a caro prezzo: la nazione, infiacchita dai moderni costumi, dalla vita citta-
dina, doveva essere pronta al sacrificio per rafforzare la propria fibra mo-
rale. In Italia, l'ansia nazionalista, 'appetito territoriale e I'inefficienza mili-
tare rendevano particolarmente appetibile questa filosofia, solo Giolitti e
il poeta Rebora sembravano immuni a questa idea. La forma piu notevole
di vitalismo italiano era incarnata dal Futurismo, lanciato nel 1909 da Filip-
po Tommaso Marinetti (con Boccioni, Russolo e altri) e che, negli anni che
stiamo raccontando, ancora non ha perso il suo potenziale perturbante.
Movimento poetico che glorificava la guerra, la tecnologia e disprezzava la
donna: la guerra, sola igiene dell'umanita, era un happening senza uguali,
espressione di energia, la democrazia era per i «democretini» e solo lelite
doveva governare un popolo. Il soldato doveva spersonalizzarsi, divenire
palla da cannone umana, cosa sacrificabile. D’Annunzio, ormai piu noto per
la suaimmoralita che perla sua produzione letteraria indigesta, era all'epo-
cal'ltaliano piu famoso nel mondo, e le sue parole contribuirono piu di quel-
le di tutti gli altri intellettuali italiani a creare un'ondata di consenso verso
la guerra. Proclamava la superiorita della razza latina su quella teutonica e
barbara e la necessita di liberare il «<polmone sinistro» d'ltalia, schiacciato
dallo stivale austroungarico. Anche lui era sequace del vangelo dell'ener-
gia: «la decima Musa, la nomata Energéia[...] non ama le misurate parole,
ma il sangue abbondante».

Futuristi e D’Annunzio furono profetici nel prevedere gli orrori che stavano
per arrivare, anzi contribuirono ad accelerarne l'arrivo: per loro erano l'e-
spressione piu alta di un'estetica superiore. Va detto, per onesta, che furo-
no coerenti con le loro idee e si arruolarono tutti volontari: D’Annunzio con
i suoi 52 anni fu il tenente piu anziano di tutto l'esercito, mentre Boccioni
mori in azione.
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Per Cadorna, il vitalista comandante dellesercito italiano, il fulcro della
guerra era il Carso, in Friuli, e su quella zona concentro le sue prime cin-
que offensive, che tuttavia siinfransero come onde sugli scogli con perdite
umane altissime e sofferenze ben descritte nei diari degli ufficiali italiani
in linea come Carlo Emilio Gadda e Ungaretti che combatterono sul Carso,
come pure Malaparte e Salsa. La teoria di Cadorna era basata sullimpor-
tanza dell'assalto frontale, dello slancio, dell'innata superiorita di chi attac-
ca su chi difende, oltre sulla necessita di forgiare la nazione col sacrificio
dei suoi figli.

Questa teoria della centralita del Carso toglieva pressione da altri punti del
fronte dove, almeno per il primo anno, la guerra era ancora di dimensioni
familiari, comprensibili. Nessuno poteva ancora capire, in Veneto e in Tren-
tino, linferno liberato sul Carso. Ma le cose stavano per cambiare.

LA SPEDIZIONE PUNITIVA

Battaglione di tutti i morti
Noi giuriamo I'ltalia salvar.
Quando poi si discende a valle
Battaglione non ha pit solda.
Canto della Fanteria, 1916

Gli austriaci, dopo aver ributtato indietro cinque offensive italiane, capiro-
no che non avevano di fronte dei geni militari, e che era giunto il momen-
to diripagare i “traditori” italiani con la loro stessa moneta: ammassarono
truppe in Trentino e si prepararono a scendere tra la Val d'Adige e la Val-
sugana. Il 15 maggio 1916 inizido, con un bombardamento senza precedenti,
quellache un giornalista austriaco chiamd con successo la Strafexpedition,
la spedizione punitiva contro gli infidi italiani. Il fronte fu travolto, in pochi
giorni gli austriaci conquistarono Arsiero e poi Asiago, il 3 giugno i grana-
tieri di Sardegna furono scalzati dal picco piu meridionale dellaltipiano di
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Asiago, gli austriaci avevano davanti la pianura veneta, indifesa.

Ma gli italiani si ripresero e contrattaccarono ribaltando la situazione in
un momento drammatico: Asiago e Arsiero, devastate, tornarono in mano
italiana, anche se ormai l'altipiano aveva conosciuto gli orrori della nuova
guerra e rimase una ferita sanguinante per tutto il corso dei combattimen-
ti. Gli austriaci avevano fatto del loro meglio, ma fu la nostra controffensiva
a causare le sofferenze peggiori.

Nel novembre del 1916 Cadorna decise che era giunto il momento di scor-
dare il Carso, cambiare fronte e concentrarsi sul Monte Ortigara, che domi-
nava sulla Valsugana. Gli austriaci sarebbero stati spazzati via dai cannoni
italiani, e l'assalto solo una pura formalita. Il primo giorno fu un disastro:
ritardi e incapacita di comando furono di nuovo causa di sofferenze enor-
mi. Le granate italiane mancarono le ben protette trincee e fortezze au-
striache, il fango inchiodava le truppe come carta moschicida: i battaglioni
soffrirono perdite del 70%, i sopravvissuti passavano la notte sul filo spi-
nato, fingendosi morti e aspettando un ordine di ritirata che non arrivava.
Quelli che avevano raggiunto gli obiettivi previsti vennero spazzati via dal
gas e dai lanciafiamme. In 19 giorni erano morti per niente 25 mila uomini.
Cadorna sentenzio: «la fanteria non aveva fede, mancava di slancio».

Le Dolomiti, invece, furono un altro tipo di scenario della Grande Guerra; i
reporter H.G Wells e R. Kipling, futuri romanzieri, rimasero colpiti da que-
sti monti maestosi e terribili, attraversati dai pittoreschi Alpini e in cui i
progressi della battaglia si misuravano in centimetri d'altezza. Qui era piu
raro 'assalto frontale, la lotta si faceva con mine piazzate scavando tunnel
sotterranei, rollbomben(sfere d'acciaio riempite d'esplosivo che rotolavano
verso le truppe all'assalto) e arrampicate arditissime. Il teatro delle opera-
zioni era senza equali: quando la neve era alta le granate non esplodevano,
gli acquartieramenti dei soldati erano scavati nella roccia, spesso sospesi
nel vuoto, o nel ghiaccio, i cannoni venivano issati a dorso di mulo e tele-
feriche. Piu ancora di pallottole e bombe, una causa di morte continua era
costituita dalle valanghe: in un giorno, il 13 dicembre 1916, morirono 10 mila
soldati investiti da slavine. A differenza dell'lsonzo, la guerra qui poteva an-
cora essere decisa dal comportamento dei singoli combattenti: gli Alpini -
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eiloro corrispettiviaustriaci - erano arruolati su base locale, conoscevano
bene il territorio, avevano forte spirito di corpo e splendidi canti, non erano
massa e numero, anonima carne da cannone. E i soldati erano giovani e le
montagne magnifiche, la violenza quasi sporadica, diventava parte di un
ciclo naturale, le imprese quasi sportive, ardite scalate armate.
Tecnicamente pero, la guerra sulle Dolomiti fu barocca: complessa, costo-
sa e inefficace. Il vantaggio difensivo austriaco era tale che il coraggio, la
resistenza e i trionfi ingegneristici italiani non riuscirono a prevalere: gli
austriaci sparavano dallalto, gli italiani scavavano cunicoli sotto i nemici e
le loro mine sconvolsero il paesaggio, ma senza esiti strategici. La guerra
sarebbe stata decisa altrove.

L'INUTILE STRAGE

I11° agosto 1917, Papa Benedetto XV compose una Lettera ai capi di stato pre-
gandoli di cessare «['inutile strage». Non ottenne alcunarisposta, anziifran-
cesi lo chiamarono «il papa crucco» e i tedeschi lo bollarono come «il papa
francese». Gli stati erano invischiati troppo nella guerra e l'odio era a livelli
tali per cui risultava impossibile smettere: i soldati inviavano a casa foto dei
nemici uccisi, che diventavano a volte vere e proprie cartoline. | termini con
cui si descriveva il nemico erano svalutanti, offensivi: risalgono alla prima
guerra parole come crucco, crauto, cecchino o il veneto “testa a ciodo” per
descrivere gli austriaci. Il buio avvolgeva le menti d’Europa, nacque addirit-
tura un‘apartheid dei cadaveri, che prima venivano sepolti insieme.

L'ultima settimana di ottobre del 1917 vide la piu seria minaccia mai subita
nel corso di secoli dal Regno d'ltalia: con l'astuta strategia dell'infiltrazione
e con l'appoggio di unita tedesche(che la Rivoluzione Russa aveva permes-
so di distaccare dal fronte Orientale), gli austriaci colsero il successo di Ca-
poretto. Preceduti da ondate di gas (e prima ancora da un accurato lavoro
di intelligence e disinformazione), le truppe penetrarono profondamente
nelle linee italiane, ma il fatto piu spaventoso fu che i soldati italiani, ves-
sati, esausti, alla prima crepa iniziarono a fuggire e abbandonare le armi,
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riversandosi come un fiume in piena verso le retrovie al grido di: «tutti a
casa! Laguerra e finita! Viva il Papa! Viva la Russia!» (i romanzieri america-
ni Ernest Hemingway e John Dos Passos furono gli esterrefatti testimoni
di questi eventi).

Per rendere le dimensioni della sconfitta (entrata persino nei modi di dire
per cui una batosta della squadra calcistica del cuore diventa: «una Capo-
retto») basti pensare all'impresa di un giovane ufficiale tedesco dal gran-
de futuro: il tenente Rommel, la futura «volpe del deserto», alla testa di
due sole compagnie di “alpini” tedeschi percorse in due giorni 18 chilometri
di crinali a volo d’'uccello, con un dislivello di quasi 3.000 metri, facendo
prigionieri 150 ufficiali e 9.000 soldati italiani, con un bilancio di 6 morti e
trenta feriti.

L'esercito italiano era allo sbhando, bastano i numeri a far girare la testa: 12
mila morti, 30 mila feriti e 294 mila prigionieri, 350 mila sbandati che vaga-
bondavano confusi o cercavano di tornare a casa. Tremila cannoni perduti,
300 mila fucili, 3.000 mitragliatrici, 1.600 autoveicoli. Persi anche 14 mila
km quadrati di territorio con una popolazione di un milione e 150 mila per-
sone. |l filosofo Benedetto Croce, solitamente assai sobrio e pacato, disse:
«si sta decidendo il destino dell'ltalia per i secoli a venire». | politici teme-
vano uno sciopero militare totale o, peggio ancora, una rivoluzione come
in Russia, qualcuno parlo di tradimento, Iidea stessa di Italia come nazione
erain serio pericolo.

Nonostante tutto cio, una nuova linea difensiva venne stabilita lungo il fiu-
me Piave, con il monte Grappa come fulcro: fosse caduto quello il Nord sa-
rebbe stato perduto. Qui i combattimenti furono aspri e qui nacque il mito
dei «ragazzi del '99», I'ultima leva inviata quasi senza addestramento a
compiere miracoli. E miracoli furono compiuti (anche grazie a una divisio-
ne di soldati francesi): il regno fu salvo, e Cadorna sostituito da un generale
piu capace: Armando Diaz (il cui nome & ora tristemente noto per la caser-
ma Diaz dei fatti di Genova).

La linea del Piave, rinforzata con truppe inglesi e francesi, fu il luogo in cui
apportare migliorie alla disciplina, alladdestramento, all'attrezzatura e
persino alla paga e al rancio dei soldati, le linee di comando vennero rese
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piu efficienti, sul modello tedesco. Dopo poco i successi degli Arditi, trup-
pe speciali costituite ad hoc, risollevarono il morale dell'esercito, la propa-
ganda cerco diistillare nelle truppe lo “spirito nazionale” che si era affievo-
lito offrendo la visione di spettacoli teatrali, film e fotografie patriottiche.
Quando lIimpero scaglio il suo ultimo attacco, gli italiani erano pronti, e poi
contrattaccarono dando inizio alla battaglia di Vittorio Veneto che condus-
se alla sconfitta dell'esercito asburgico, per la prima volta in secoli. Tra la
truppa girava la battuta «proprio quando avevamo imparato a farla, la guer-
ra e finital».

| piu grandi riformatori del romanzo e della poesia italiana Gadda e Unga-
retticombatteronoin questa guerra, che certamente influenzo il loro modo
di vedere l'arte, assieme a scrittori come Comisso, Lussu, Salsa, Frescura
o poeti come Montale; sono loro a convogliare, oltre agli orrori della guer-
ra anche «un senso di adolescenziale avventura, nel quadro di un impresa
che viene sentita comunque fondamentalmente degna di essere vissuta».
I reduciitaliani, anche i soldati semplici, non furono oppressi da quel senso
di inutilita che schiacciava i soldati inglesi: il ricordo che rimase loro fu di
aver respinto con onore il nemico, un nemico che minacciava l'esistenza
stessa della propria patria.

Per rispetto verso coloro che combatterono, stenderd un velo pietoso su
quello che seque la vittoria: sulla cosiddetta «vittoria mutilata», sulla na-
scita della «trincerocrazia» che condurra al fascismo, sulle attese imperia-
listiche deluse, sulla pessima figura del primo ministro Orlando trai quattro
“olimpici”(Lloyd George, Wilson, Clemenceau e Orlando) che decidevano le
sorti del mondo, e anche sulle misere sorti del Trattato di Versailles che
avrebbe dovuto gettare le basi di una pace durevole e invece preparo la
seconda guerra mondiale e unaslavina di piccole guerre di cui l'ultima ci ha
investito nel '92.

La Guerra era finita e quello che viene dopo non fa direttamente parte del
racconto dell'Ultima Guerra d'Indipendenza, ma & sempre difficile stabilire
dove inizia e dove finisce una storia, questo e un fatto. Le altre tre querre
d'Indipendenza erano costate meno di diecimila vite umane, tante certo,
ma non paragonabili alle 689 mila dell'ultima (senza contare i morti au-
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stro-ungarici), al milione circa di feriti gravi e invalidi, e ai 800 mila civili
periti. Un milione e 300 mila morti, tre volte i morti della seconda guerra
mondiale.

L'inflazione di monumenti ai caduti e la sacralizzazione del militare morto
ignoto (sottratto alla pietas familiare e arruolato in politica) & un'invenzione
moderna che appare alla fine della prima guerra mondiale. | morti vengo-
no raccolti, su base etnica, in sacrari orrendi, ma I'immaginario collettivo
li pensa ancora per molto tempo tutti insieme. Ecco il ricordo di un giova-
ne Mario Rigoni Stern, protagonista della seconda guerra mondiale, che ci
sembra la miglior conclusione di questo racconto:

si stava allora costruendo il monumento ossario dove sarebbero
state raccolte le decine di migliaia di spoglie di soldati caduti e
da un operaio addetto alla riesumazione delle salme sparse in
tanti cimiteri tra i boschi e le montagne sentii questo raccon-
to. In una sera d’autunno con nuvole e luna quest'uomo se ne
tornava a casa a piedi lungo la strada che da Asiago conduce a
Foza. A un certo punto, alzando la testa, vide una lunga colon-
na di persone che scendeva dai monti a sud, passava per le col-
line, gli attraversava la strada e risaliva per le montagne verso
nord. Si fermo interdetto a guardare la fila di cui non si vedeva
l'inizio e non la fine. Quando si avvicino si accorse con grande
stupore che erano soldati italiani e austriaci mescolati insieme,
che andavano pallidi e silenziosi, ma che nessuno aveva armi e
che il loro cammino non faceva alcun rumore. Per tutta la not-
te passarono e lui stette a guardarli. Quando venne I'alba non
C’era piu nulla.
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UOMINI IN TRINCEA. LA GRANDE GUERRA

un progetto di Giacomo Rossetto

Siete mai stati sull'Altipiano di Asiago?
Sul massiccio del Grappa?
Sul Carso?

Pochiluoghi sul pianeta sono cosi carichi di storia, di sofferenza e di morte
come questi appena detti... Tante trincee, che si snodano quasi all'infinito.
Sono strettissime, larghe quasi un metro, anche meno. Eppure € proprio in
queste trincee che & passata la storia della nostra nazione. Qui hanno com-
battuto centinaia, migliaia di soldati, qui sono morti centinaia e migliaia di
soldati.

Di trincee nella Prima Guerra Mondiale ne hanno scavate tantissime, tant'e
che verso la fine degli anni ‘60 uno storico lancia un’idea, dice: Proviamo
a mettere in fila una dietro I'altra tutte le trincee scavate durante la Prima
Guerra Mondiale. Vediamo che lunghezza si raggiunge?

Sparate un numero.

Sono 40.000 chilometri... A spanne, piu 0 meno, la stessa lunghezza dell'e-
quatore, che di chilometri ne misura 40.700.

E in alcune di queste trincee, quelle meglio conservate, ci potete entrare
dentro. Entrate e la prima domanda che vi viene in mente & questa: il ne-
mico dov'era?

Facciamo un esperimento.

Chiudete gli occhi.

Provate a ritornare con l'immaginazione a quell'epoca. E notte, l'atmosfera
e cupa, siete nella vostra trincea e nell'aria riecheggiano tre tipi di rumore:
colpi difucile, colpi dartiglieria e lamenti di soldati feriti. A una cinquantina
di metri dalla vostra trincea, davanti a voi, si trova la trincea austriaca, con
una mitragliatrice pronta a falciarvi o con un cecchino conil dito pronto sul
grilletto. Sara un boemo, un croato, uno sloveno, chissa. Fa parte comun-
que del grande e potente esercito austroungarico.

E la distanza che ci separa, questi cinquanta-cento metri, & costellata di
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fili spinati, di trappole mortali e di cadaveri. E tra breve la nostra missione
saraproprio quella di cercare di conquistare la posizione nemica. Attorno a
noi cisono tantialtri soldati, tanti commilitoni che vengono da tutte le parti
d'ltalia, calabresi, veneti, pugliesi, sardi, toscani... e un fiorire di dialetti,
cadenze, accenti, a volte quasi non ci si capisce e allora si sentono impre-
cazioni, bestemmie diverse per provenienza regionale e fantasia.

Ma fanno tutti parte del Regio Esercito Italiano.

Perché durante la Prima Guerra Mondiale, ma anche durante la Seconda,
noi non eravamo una Repubblica, ma sudditi di quei simpaticoni dei Savoia.
Si vive nascosti, pressati in queste trincee, ed € meglio non alzarsi perché
un cecchino potrebbe farvi saltare la testa. Quindi da mesi tutto quello che
vediamo sono questi budelli, questi cunicoli. E non & finita. Non c’& solo la
fame, il freddo, la pioggia, i parassiti, il fango. Ci sono anche le cannonate, il
rumore che vi stordisce. Ma c'e anche una vera e propria tortura psicologi-
ca: e cioe che ogni giorno, in qualsiasi momento, il Comando potrebbe or-
dinarvilassalto. Il vostro ufficiale si alza in piedi, usa il suo fischietto e urla
«Savoial!». E allora bisogna saltare fuori dalle trincee e correre, col cuorein
gola, sotto una grandine di pallottole roventi.

Ma che guerra & questa? E la Grande Guerra, la Prima Guerra Mondiale.

E una guerra in cui tanti giovani, a cavallo tra il 1915 e il 1918 soffrirono la
fame, la paura e molti furono uccisi dalle baionette, dalle pallottole e dai
gas tossici.

Sono volti di ventenni, in gran parte erano contadini ed operai, molti non
sapevano quasi nulla della guerra che stavano combattendo, perché era
stata dichiarata, chi erano gli Imperi Centrali, quali erano gli equilibri po-
litici ed economici e ancor meno sapevano chi era I'Arciduca Francesco
Giuseppe, la cui uccisione a Sarajevo aveva innescato tutto questo pan-
demonio. Sapevano soltanto che avevano dovuto lasciare le proprie case,
le proprie stalle, per ritrovarsi con un fucile in mano e una mantellina a tra-
colla, su per dei sentieri di montagna o giu dentro delle trincee fangose
cercando di salvare la pelle.

Altri invece erano partiti per uno slancio patriottico per salvare Trento e
Trieste. Alcuni si erano addirittura arruolati volontari. Ma tutti si trovarono
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di fronte a una guerra che non avevano minimamente immaginato. Infatti
avevano pensato che si sarebbe trattato di una questione di pochi mesi,
una guerra combattuta nell'arco diun'estate, con rapide vittorie. | tedeschi,
sempre all'avanguardia, inventano una parola, blitzkrieg, dicendo ai loro
soldati che sarebbero tornati a casa dopo pochissimo tempo, che avreb-
bero vissuto «una feroce primavera»... Mainvece si trovarono impantanati,
inchiodati in una guerra “di posizione”, come la chiamano i generali, quindi
impigliata in trincee, in reticolati, dove ogni metro conquistato & bagnato
dal sangue e dove ogni posizione conquistata e poi perduta, poi riconqui-
stata, poi riperduta, in un’infinita serie di attacchi.

Fu una guerra nuova e diversa dalle altre, diversa da quelle dell'800. E sta-
ta l'ultima querra del passato e al tempo stesso la prima guerra moderna.
Insieme alle armi convenzionali, le spade, i fucili, le baionette, e perfino le
corazze; insieme ai mezzi di trasporto antichi come i muli e i cavalli, e alle
tecniche di querra tradizionali, gli attacchi della cavalleria o dei fanti, sce-
sero in campo nuove tecnologie, sempre piu potenti e sempre piu spietate:
la mitragliatrice e i primi carri armati nell'artiglieria, i sommergibili e i loro
siluri nella marina, i dirigibili, i caccia e i bombardieri nellaviazione.

E la prima guerra che si combatte su tre fronti, per terra, per mare e per aria.

Per aria, wow! | fratelli Wright hanno inventato I'aereo non da moltissimo
tempo, e allora per gli eserciti avere l'aviazione & un punto di forza pazzesco.
Gli aerei della Prima Guerra Mondiale sono di due tipi.

C'e la versione full-optional, con due persone a bordo, uno spara e laltro
pilota: probabilita di precipitare relativamente bassa. Ma poi c¢ la versio-
ne low-cost dell'aereo da guerra, il Ryanair della Prima Guerra Mondiale. La
cloche, il volante dell'aereo, € montato a questaltezza, e la mitragliatrice
40 cm sopra.

Ma il pilota a bordo e uno. Dubbio amletico. «Resto in piedi e sparo?». Cosi
non pilota piu e precipita. «0 resto seduto e piloto?» Cosi non spara, gli
sparano addosso e precipita lo stesso.

Fino ad arrivare allarma forse piu spaventosa di tutte: i gas e la guerra chimica.
| primi ad usare il gas chi sono? | tedeschi, ovviamente. Vent'anni prima dei
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campi di sterminio nazisti.

La prima volta i tedeschi usano il gas a Ypres, una cittadina del Belgio,
tante che il gas all'inizio prende il nome proprio da quel posto li, si chiama
Iprite. Cioe cloro. Il cloro se lo tocco non mi fa niente, ma se lo respiro mi
apre degli squarci nei polmoni, e ogni volta che provo ad incamerare aria
per stare meglio i buchi diventano sempre piu grandi.

La prima volta che i tedeschi usano il gas a Ypres rilasciano, da 5.730 bom-
bole, 168 tonnellate di gas causando 5000 morti in pochi minuti.

E allora tutti gli eserciti decidono di usare il gas, perché permette di ucci-
dere un sacco di nemici senza sporcarsi le mani di sangue.

Ad un certo punto pero si smise di usare il gas.

Ironia della sorte smisero di usarlo proprio i tedeschi. Vogliono fare una
strage di francesi: prendono un bel barile di gas, tolgono il coperchio, han-
no il vento a favore e quindi il gas va avanti, strage di francesi, cambia il
vento, tornaindietro il gas, strage di tedeschi.

ARMI

MOSCHETTO 91

L'arma simbolo dell'esercito italiano ¢ il Moschetto 91, dove 91 sta per anno
di fabbricazione, 1891. Quindi mio bisnonno ha fatto la Prima Guerra Mon-
diale conun fucile che aveva allincirca 20 anni di eta, l'ultimo ritrovato della
tecnica. Siccome arma che vince non si cambia, con lo stesso fucile mio
nonno c'ha fatto la Seconda Guerra Mondiale.

La Seconda e andata come andata, arma che pareggia va bene lo stesso. E
ilMoschetto 91 & rimasto in dotazione ad alcuni reparti della Polizia Italiana
fino al 1972. Come bastone da passeggio, mazza da golf!

ARMI AUTOMATICHE
Se invece parliamo di armi automatiche ci accorgiamo subito della diffe-

51



renza abissale tra le armi austriache e quelle italiane.

Quelle austriache funzionano sempre benissimo, quelle italiane... ci siam capiti.
Gli austriaci hanno una mitragliatrice che si chiama Schwarzlose, la bi-
snonna di Schwarzenegger. E un cannoncino grosso cosi con una parete di
metallo e quindi il mitragliatore austriaco poteva stare dietro questa pare-
te e sparare tutto il tempo che voleva, tanto a lui non lo prendeva nessuno.
Gli italiani si erano fatti fare la mitragliatrice dalla FIAT.

Ora, senza voler aprire una polemica nei confronti della qualita produttiva
della FIAT, ma la mitragliatrice FIAT aveva due difetti. [l primo: molto spes-
so le cartucce non entravano e quindi non sparavate. Il secondo: se per
volonta divina riuscivate a sparare, alcuni parti di metallo le avevano fatte
con una lega cosi scandalosa che si fondevano.

BAIONETTA

Sui fucili andava poi innestata un‘altra arma simbolo della Prima Guerra
Mondiale, la baionetta, un coltellaccio lungo circa 35 cm con una sezione di
due tipi, a stella o a croce.

E questa sezione non l'avevano fatta a caso, aveva due funzioni, una pura-
mente tecnica e l'altra psicologica. La funzione tecnica & data dal fatto che
questo tipo di sezione facilita linserimento e l'estrazione della lama dalla
carne di un nemico. Ma questa sezione ha anche una funzione psicologica,
fa uscire tantissimo sangue. E la vista di questo fiotto immenso di sangue
esaltava chi aveva la baionetta in mano ma spaventava a morte chi vedeva
la baionetta entrare nella carne di un compagno.

FILO SPINATO / PINZE TAGLIAFILI / CORAZZE FARINE

Prima dicevamo che la distanza che separa la nostra trincea da quella ne-
mica e piena di ostacoli, buche scavate dall'artiglieria, pezzi di cannoni,
carcasse di animali e uomini morti.

Ma qual e l'ostacolo pit rognoso se fai la guerra? Il filo spinato. Il filo spina-
to, se fai la guerra, ti impedisce di vincerla. E allora bisogna eliminarlo sto
maledetto filo spinato.

E qui entrano in scenai tre grandi geni della strategia militare.
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[l primo dice: abbiamo gli aerei, bombardiamo il filo spinato. Va bene! Fan-
no alzare in volo un aereo, bellissimo, che sgancia una bomba, bellissima,
che prende il filo spinato, bellissimo anche lui, che si alza, e cade. Esatta-
mente dov'era prima.

Arriva il secondo e dice: prendiamo una ruota gonfia gonfia, 'appoggiamo
sul filo spinato e vedrai che si abbassa. Va bene! Prendono questa ruota
gonfia gonfia, 'appoggiano sul filo spinato e bum! Scoppia la ruota.

Arriva il terzo e dice: usiamo le pinze tagliafili. Delle enormi cesoie da giar-
diniere. Anche qui, le pinze austriache tagliavano come una lama calda nel
burro, quelle italiane si arrugginivano tre su cinque nel giro di una settima-
na. Ora, se io devo mandare un soldato a tagliare con delle pinze che non
tagliano del filo spinato davanti alla trincea con un cecchino con il fucile
puntato, devo dargli una protezione.

E allora tutti gli eserciti riscoprono le armature dei cavalieri medievali. Gli
italiani costruiscono le corazze Farina, delle armature molto spesse, in due
o0 tre pezzi, che coprivano le spalle e il busto fin quasi alle ginocchia. Ogni
corazza pesava 60 chili. Insieme ad ogni corazza vi davano un elmo, che di
chili ne pesava 9 e mezzo. Ora, tu gia vai piano perché hai le pinze che non
tagliano, poi vai ancora piu piano perché c’& il cecchino che ti aspetta, poi
ti mettono 70 chili in spalla, che & come avere un altro cristiano in braccio,
vai ancora piu piano. Ma l'elmo delle corazze Farina aveva un leggerissimo
difetto di progettazione: era fatto in modo da coprire la fronte, le tempie e
la nuca, ma non la faccia. E quindi il cecchino austriaco poteva pure essere
mezzo orbo, ma aveva tutto il tempo di spararvi un colpo in faccia. E non
avete idea di quanti soldatiitaliani siano morti per colpa delle corazze Farina.

DIVISE

Cambiano le armi, ma cambia anche la moda.

Fino a pochi anni prima della Grande Guerra i soldati italiani avevano delle
divise bellissime, di due colori, azzurro e blu elettrico. Ma se io mando dei
soldati sull'Altipiano di Asiago, che e tutto grigio, marrone e verde, vestiti di
blu elettrico, non & proprio il massimo della mimesi.

E allora entra in scena lo stravagante stilista del Regio Esercito Italiano,
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che una cosa buona la fa: inventa un colore, il grigio-verde.

Un panno lana, caldo destate e freddo d'inverno, utilissimo, gratta da mori-
re. Fino a pochi anni prima della guerra le divise dei nostri soldati avevano
i pantaloni fino alle caviglie e gli stivali fino a meta polpaccio. Cosa fa que-
sto disgraziato contemporaneamente? Accorcia il pantalone e abbassa lo
stivale. Cosi il primo fante che fa la prova costume si mette ste braghe, e
ha 15 cm di pelle nuda. E tutti gli dicono: ma non puoi allungare il pantalone
o0 alzare lo stivale? «No, no, no, ormai ho disegnato tutta la linea, anche la
linea mare, gli accessori...»

E allora inventa queste: le fasce mollettiere.

Delle strisce di tessuto lunghe allincirca due metri che andavano sempli-
cemente arrotolate da dove finiva lo scarpone, su su a spirale fino a dove
finiva il pantalone. Ma non si chiudevano né con un bottone, né con unaclip
né con una cerniera ma con un laccetto.

Ora, io il nodo posso farlo anche benissimo, ma se sto dei mesi sotto la
pioggia, il fango, la neve, le tarme, i tarli chi piu ne ha piu metta, il nodo
si scioglie. E magari si scioglie mentre vado all'attacco e cosa faccio: mi
fermo a farmi il nodo cosi mi sparano addosso e muoio? Oppure continuo a
correre, mi rabalto, mi sparano e muoio lo stesso.

All'inizio della guerra poi nessun esercito aveva pensato ad una protezio-
ne per la testa dei soldati. Il governo italiano dice «dove si combatte? Alta
montagna. Na bea bareta de lana e passa tutto». Quando si accorgono che
i soldati iniziano a morire come le mosche, decidono di dargli una protezio-
ne: lelmetto.

Anche qui, l'elmetto austriaco era resistentissimo, pesava un chilo e quat-
tro, e lo stesso elmetto che hanno usato i tedeschi nella Seconda Guerra
Mondiale.

Gliitaliani... non gli passa per I'anticamera del cervello di farsi fare l'elmetto
da quello che aveva fatto le divise e allora lo comprano all'estero, in Fran-
cia, ilmodello Adrian. Che pesava esattamente la meta di quello austriaco,
7 etti, una padella. E la prima cosa che dovevate fare quando entravate in
trincea eraincidere il vostro nome con la baionetta all'interno dell'elmetto.
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LA GUERRA

Ma cos'ha provocato tutto questo? Perché ['ltalia e gli altri Stati sono entra-
ti in una guerra cosi disumana? La goccia che fa traboccare il vaso fu l'uc-
cisione a Sarajevo dell'erede al trono d’Austria-Ungheria, I'Arciduca Fran-
cesco Ferdinando e della moglie Sofia. E scritto su tutti i libri di storia. «La
goccia che fatraboccare il vaso» eccetera eccetera...

E il 28 giugno 1914.

Arriva a Sarajevo, in Bosnia, la notizia che presto verra in visita ufficiale
l'erede al trono austro-ungarico e un gruppo di ragazzi, che non vuole lo
straniero usurpatore in casa, decide di fare un attentato. Scoprono il tra-
gitto che faral'auto con a bordo i due ospiti illustri, € lungo un chilometro e
duecento metri. E allora i ragazzi, che sono cinque, si dispongono lungo la
strada, lontani 300 metril'uno dall'altro. Appena passa la macchina il primo
deiragazzilancia una bomba. Ma sbaglia mira. E invece di prendere lamac-
china con a bordo Francesco Ferdinando e la moglie, prende la macchina
subito dietro, con a bordo il primo aiutante di corte dellImpero Austroun-
garico, che viene portato di corsa in ospedale.

Francesco Ferdinando corre in Municipio dal Sindaco, e glidice: «Mati pare
cheiovengo quiinvisita ufficiale e voi mi tirate addosso le bombe?». I Sin-
daco si scusa. Francesco Ferdinando e lamoglie risalgono in macchina, ma
l'esplosione di prima ha fatto uscire tantissima gente in strada, tante che
l'auto va avanti lentissima, a passo d'uomo.

| ragazzi dell'attentato hanno ormai perso ogni speranza di portare a compi-
mento il loro progetto, e uno di questi sta andando tranquillamente a bersi
unacosainun bar quando... vede la macchina conabordo Francesco Ferdi-
nando. Estrae la pistola e spara due colpi: al primo prende Francesco Ferdi-
nando al collo, al secondo Sofia alladdome. Entrambi muoiono poco dopo.
[l ragazzo che ha sparato & un nazionalista serbo, Gavrilo Princip.

E giovanissimo, ha solo diciannove anni e allora gli austriaci non lo possono
condannare a morte. Lo condannano allergastolo e lo rinchiudono a Tere-
zin, nell'attuale Repubblica Ceca, e Ii, nella cella numero 8, Gavrilo Princip
morira quattro anni dopo.
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Un mese dopo l'Austria dichiara guerra alla Serbia.

Da quel momento, il meccanismo degli accordi internazionali fa ingrandire
il conflitto.

La Germania si affianca all'Austria e dichiara guerra a Russia e Francia. Le
sue truppe travolgono il Belgio e arrivano alle porte di Parigi, ma li ce un
problema, un fiume: la Marna. Ed ¢ sulla Marna che viene scattata una del-
le piu belle foto della Prima Guerra Mondiale: si vede avanzare a piedi la
fanteria tedesca e dentro la Marna, a pelo d'acqua, la cavalleria francese
montata a cavallo, che blocca I'avanzata del nemico.

E lnizio delle guerra di posizione. Tra fango, freddo e fuoco nemico. E un
crescendo inarrestabile: entrano in guerra l'lnghilterra e le sua colonie, poi
il Giappone e la Turchia. Nel 1915 & la volta dell'ltalia, seguono la Bulgaria, la
Romania, e nel 1917 gli Stati Uniti dAmerica, la Grecia e la Cina. Alla faccia
della guerra lampo.

In Italia, come sempre, c'erano due fazioni: i neutralisti, quelli che in guerra
non ci volevano entrare, e gli interventisti, quelli che in guerra ci volevano
entrare. Ma erano piu che altro discorsi politici, tra la povera gente, i con-
tadini, gli operai, nessuno voleva entrare in guerra. Perché se il contadino
va a fare la guerra, il pane a casa chi lo porta? il lavoro.

Ma allora perché ci siamo entrati?

Allo scoppio della guerra lltalia rimane neutrale. Era alleata da oltre
trentanni con Austria e Germania, nella cosiddetta Triplice Alleanza. Ma
molti volevano che si passasse ad allearsi con Francia e Gran Bretagna,
specie gli interventisti che dicevano che solo combattendo gli Austriaci ci
saremmo potuti riprendere Trento e Trieste, completando cosi l'opera del
Risorgimento.

E come destate, quando parte il calciomercato e le squadre provano a com-
prarsiigiocatori migliori, cosi quando scoppia una guerra: gli Stati provano
a comprarsi altri Stati. E a noi arrivano un sacco di messaggi da parte di
Francia, Gran Bretagna e Russia che ci dicono: «Mollate gli austrotedeschi:
sono antipatici, si mangia pesante, piove sempre. Passate con noi! Se voi
passate con noi, noi vi diamo tutte le terre che una volta erano vostre».

E contemporaneamente parte un mega tour promozionale, fatto da chi?
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Dal piu figo d'ltalia. Ha un soprannome bellissimo, il “vate”, Gabriele D’An-
nunzio. Riempie tuttii teatri d'ltalia e dice: «Noi dobbiamo entrare in guer-
ra contro 'Austria e la Germania, ma tra tutte le terre che ci promettono
non dobbiamo dimenticare una citta»... che se voi cercate adesso in Italia
non la trovate. Vi dovete spostare il Croazia, a Rijeka. Che cent’anni fa si
chiamava Fiume. D'’Annunzio dice: «Se non ci danno Fiume la nostra vit-
toria sara mutilata». E 'hashtag «vittoriamutilata» & quello piu usato nei
primi mesi di avvento del fascismo.

Standig ovation per Gabriele D’Annunzio.

Il Governo italiano continua a tentennare.

Dice agli austrotedeschi: «Tranquilli, quando un italiano vi da la parola non
cambia idea». E infatti cambiamo idea. E verso la fine di aprile del 1915 il
Primo Ministro italiano vain missione segretaalLondrae li si trova di fronte
il Primo Ministro inglese, 'ambasciatore francese e 'ambasciatore russo,
che gliripetono quello che gli dicono da un anno: passate con noi.

E il 24 maggio del 1915 iniziarono le operazioni militari per una guerra che
sembrava di breve durata, ma che si concludera 3 anni e mezzo dopo con la
morte di 650.000 uomini e il ferimento e il mutilamento di circa 1 milione di
soldati. Per non contare i dispersi, migliaia e migliaia, non lo sapremo mai.
E tutto parte da un fiume: il Piave.

E tutti abbiamo in mente il suo famoso inno... Stop! Non vi azzardate a can-
tarlo.

Piccola finestra familiare. Mia nonna materna, Teresina, mi ha fatto da
babysitter dai 3 ai 9 anni... e mia nonna Teresina, per 6 anni, ogni giorno,
mentre mi preparava la merenda mi cantava solo e solamente la canzone
del Piave. Non posso piu sentirla.

Allora da una parte il Piave che mormorava, calmo e placido, al passaggio
dei primi fanti il 24 maggio. E poi dallaltra I'esercito che marciava per rag-
giungere la frontiera e far contro il nemico una barriera.

Ma tutto doveva avvenire di notte, silenziosamente. Infatti il passaggio av-
venne a mezzanotte «muti passarono quella notte i fanti, tacere bisognava
e andare avanti». |l capo di Stato Maggiore, quindi il generale dei generali,
Cadorna, sapeva che eravamo inadeguati alla guerra, visto che ['ltalianon e
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che sifosse sprecata a potenziare I'esercito. Gli Austriaci, che erano alleati
con noi da trent’anni ma ci conoscevano da mo’ cosa fanno? Spostano la
frontiera traltalia e Austria cinque chilometriindietro, scavano una trincea
lunga lunga e mettono filo spinato e mitragliatori.

Fidarsi e bene, non fidarsi e meglio.

Nella notte tra il 23 e il 24 maggio gli italiani sfondano il confine e occupa-
no la zona dell'lsonzo. Poi passano il fiume e conquistano Monfalcone. Ca-
dorna, tutto galvanizzato dalla conquista di Monfalcone ordina l'avanzata,
e l'avanzata italiana si ferma esattamente 100 metri dopo il cartello con la
scritta Monfalcone e noi per conquistare quei 100 metri perdiamo 100.000
uomini. Un sesto di tutti i soldati italiani morti nella Prima Guerra Mondiale
noi li perdiamo durante la prima offensiva dell'lsonzo.

Tecnica di attacco di Cadorna: «Allora, noi siamo qui, il nemico ¢ li. Noi
adesso corriamo dritto per dritto contro il nemico...» Basta.

| nostri soldati erano tantissimi, circa un milione e mezzo, molti di piu degli
austriaci, ma lo scarso equipaggiamento militare faceva di loro carne da
cannone.

LETTERA DEL FANTE LIVIO BATTISTINI, 13 luglio 1915
(piemontese)

Caro fratello, due righe per farti sapere le notizie. Noi il giorno
5 abbiamo fatto un’avanzata verso il monte Pudgora, e siamo
circa pit di un chilometro. Prima ha bombardato I'artiglieria, e
poi siamo andati sotto noi. Poi siamo trincerati e siamo stati fer-
mi li 6 giorni, sempre sotto il fuoco della fucileria, e bombe che
tiravano, che ¢’¢ una gran puzza. Io ti dird che sparano sempre,
ma la pitt parte di notte delle gran scariche. Loro non son tanti,
il bersaglio ce I’han sempre loro. In 6 giorni che siamo stati li ci
son stati solo 4 feriti della mia compagnia, ¢ andata molto bene.
Il giorno 11 ero di guardia, hanno tirato un 10 bombe dove era-
vamo noi ma non c’e stato nessuno ferito. Adesso siamo venuti
indietro, di circa 6 chilometri. Ma pero qui si sta quasi peggio
di prima, siamo sempre sotto il loro tiro che sparano con la
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305. Tirano certe paste che quando cadono bisogna vedere i
buchi che fanno. Adesso pare che ci danno il cambio, ma pero il
giorno che venga non si sa. Poter andare un poco perché & pit
di 40 giorni che siamo sotto il fuoco. E poi non c’ho neanche la
camicia, calzini, mutande che non sporche che non puoi crede-
re, pidocchi e pulci sempre si avanzano giorno e notte. Io taccio
di scriverti. Inviandoti tanti saluti e cari baci.

Tuo fratello, Livio

Perlereclute il primo impatto con la guerra era davvero devastante, e que-
sto non solo perché avevano ricevuto un addestramento sommario. Ma
perché era inutile. Pensate che nell'arco di un mese dal loro arrivo, su 10
reclute 6 morivano. Perché? Certo c'erala guerra, c'erano le bombe. Ma so-
prattutto bisognava conoscere le strategie di sopravvivenzain una trincea.
Ad esempio, in un combattimento corpo a corpo, voi avreste utilizzato
la vanghetta, la pala in dotazione ai fanti o la baionetta? Istintivamente
avremmo tutti usato la baionetta. Invece era meglio usare la pala perché
si poteva colpire l'avversario piu volte, a ripetizione. Mentre la baionetta
molto spesso rimaneva infilzata nell'avversario o cadeva durante la corsa
e quindi rimanevate senzarmi. Sono tutte cose frutto dell'esperienza. Per
esempio, mai fare corvée in cucina, portare i secchi con il cibo, perché i
cecchiniaustriaci avevano una predilezione per gli inservienti della cucina,
questo per affamare i soldati. E non ci voleva molto, anche perché dentro
queste gavette, il rancio quotidiano consisteva in una zuppa di patate o di
cavoli e in un pezzo di pane, quando c'era.

Per sopravvivere in trincea bisognava conoscere un‘infinita di trucchi, che
si imparavano ben presto. Per esempio, mai fumare di notte, il rosso della
sigaretta era un segnale chiarissimo per i cecchini. E comunque, se si ac-
cendevano delle sigarette peri compagni, mai accenderne tre difila con lo
stesso fiammifero, perché alla prima sigaretta si svegliava I'attenzione del
cecchino, alla seconda lui prendeva la mira e alla terza sparava in testa al
soldato.

E poi cerano tante altre astuzie. Per esempio, pioveva e la mantella si era
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inzuppata, allora perché non usare la cerata per trasportare le munizioni,
eraimpermeabile.

E poi, faceva freddo e non c'erano calzini di lana? Allora perché non usare la
carta, non era perfetta ma aiutava.

E infine, non c'era la gavetta per mangiare? Bastava rigirare I'elmetto, era
un piatto perfetto.

LETTERA DEL FANTE ATTILIO ROMANI, 10 giugno 1915
(emiliano)

Abbiamo del gran danno, dei gran guasti sulle armi. Se faccia-
mo un altro combattimento restiam senza, del tutto. E quel no
I'¢ nente in confronto dei tanti morti, di circa trentamila, per
guadagnar quattro pietre e quattro boschi. Qua se non finisse
questa cosa si diventa matti. Con il lavoro che si fa, e il tribolar,
si va fuori di testa, di tutto. Mangiare, poco e male. Il pane duro
e pieno di muffa. La carne, congelata, che viene dall’America.
Lasciar mangiare i soldati come le bestie. Pane che ha trequarti
di farina e porcherie, e una di frumento. Mettono dentro una
biada in modo che viene duro, come fosse di cemento. Siamo
sani per miracolo. Secchi, magri, sensa far la barba, e sporchi
come le bestie. Altro che i giornali che parlano che i soldati al
fronte stanno bene, mangiano, bevono. Vorrei farli provare un
giorno o due ai signori d’Italia che ridono al caffe quando leggo-
no sul giornale “Vittoria dei soldati italiani”. Se provassero, se
vedessero un minuto solo le cose che toccano noi poveri soldati,
scapperebbero sotto terra.

Il soldato che scrisse era un contadino, e venne condannato ad un anno di
prigione e a 200 lire di multa, moltissimo per I'epoca, per aver diffuso noti-
zie sofferenti che contrastavano conitoni trionfalistici dello Stato Maggio-
re. E dali siinizio ad aprire le lettere, a controllare la posta dei soldati, per
evitare messaggi, come si diceva, di tono disfattista.
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Per questi uomini, che erano lontani dalle proprie case, dai propri affetti,
dalle proprie famiglie, queste lettere rappresentavano I'unico filo di con-
tatto coni propri cari.

Bisogna dire che molti soldati erano in realta contadini analfabeti, che si
facevano scrivere le lettere dai superiori, o da dei commilitoni piu istruiti.
E lo stesso accadeva a casa: erano i parroci che spesso scrivevano le let-
tere dei familiari. Ma, malgrado tutti questi impedimenti, e stato calcolato
che nell'arco della prima guerra mondiale, tra il fronte e il resto dellltalia,
circolarono allincirca 4 miliardi di lettere. Gli Austriaci invece erano me-
diamente piu istruiti. Scrivevano talmente tanto che le poste si intasarono
e venne deciso di utilizzare una cartolina scritta nelle 9 lingue dellImpero
Austro-ungarico che diceva: «Sono sano e sto bene».

[l nostro fronte aveva una larghezza di circa 600 km, con puntianche in vet-
te oltre i 3000 mt. E nacque il problema dei rifornimenti. | soldati potevano
portare solo vestiti, gavetta e dotazione di munizioni. Ma poi si inizio a do-
ver trasportare cibo, rifornimenti e sempre pit munizioni. E cosi entrarono
in guerra i muli, che portarono, se cosi si puo dire “tutto il peso” della guer-
ra. Ne morirono talmente tanti durante il conflitto che alla fine della guerra
in Europa erano stati praticamente sterminati tutti.

D'inverno c'era un grande nemico da combattere: il freddo, la neve. Freddo,
neve, Natale.

Natale quando fai la guerra non & Natale come a casa.

La vigilia di Natale del 1915 succede un fatto stranissimo in una zona d'Eu-
ropa chiamata Fiandre.

C'e una trincea tedesca e a cinquanta metri una trincea francese. Verso le
11diseranellatrincea tedesca un ragazzo, un soldato, inizia a cantare Stille
Nacht, canzone simbolo del Natale tedesco.

Dopo un paio di strofe dalla trincea francese parte la stessa canzone, ma
in francese. A cantarla un soldato francese. E i due soldati vanno avanti a
cantare laloro canzone fino alla fine. Poi si alzano, si guardano e i loro com-
pagni gli gridano: «Stai giu! Tiammazzano». «No, tranquilli», rispondono.

| due ragazzi escono dalle rispettive trincee e si incontrano a meta strada.
Il tedesco ha della birra e delle salsicce, il francese del cognac e della cioc-
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colata. Siscambiano i regali e stringono un patto: domani che & Natale non
ci spariamo.

Poi tornano nelle loro trincee, i tedeschi bevono il cognac e fumano le siga-
rette dei francesi, questi ultimi bevono la birra e mangiano le salsicce dei
tedeschi, e vanno avanti tutta la notte e cantare canzoni di Natale. Il giorno
dopo, Natale, non si sparano. Non si sparano nemmeno a Santo Stefano,
neanche il 27,1l 28, il 29, il 30. Il 31 a mezzanotte lanciano delle granate per
festeggiare 'anno nuovo.

Alle 10 di mattina del 1° gennaio 1916 arrivano in quella zona delle Fiandre
un alto ufficiale tedesco e un alto ufficiale francese e dicono: «Qui & una
settimana che non ci arrivano notizie di morti, feriti, dispersi, metri di terra
conquistati o difesi. Vi siete forse venduti al nemico?». E i soldati rispon-
dono: «No, semplicemente non posso sparare ad uno con cui ho condiviso
quello che ho condiviso».

Prendono i due ragazzi che avevano dato il via a tutto, li portano nel punto
in cui si erano scambiati i regali e li uccidono. Poi gli ufficiali tornano nelle
trincee e dicono ai sottoposti: «Riprendete a sparare o vi fuciliamo tutti?».
E alle cinque del pomeriggio ripartono le operazioni militari in quella zona
delle Fiandre.

LETTERA DEL FANTE PRIMO FARABEGOLI, 28 luglio 1915
(napoletano)

Carissimi genitori, rispondo alla vostra lettera ricevuta oggi
stesso dove godo molto piacere nel sentire che voi state bene,
cosi come vi posso assicurare di me. Ora vi diro che il 7 abbiamo
spostati e ci hanno mandati ancora pitu lontani dal pericolo di
dove eravamo prima. E siamo ancora in riposo perché il batta-
glione e infetto. Si dice che sia stata 'acqua dell’Isonzo, dove
dentro gli € molti cadaveri, parecchi cavalli morti, tutti gli scoli
di quelli ospedali di campo vanno in quel fiume.

Cari genitori io vi dir6 che in combattimento mi sono fatto un
gran coraggio e non pensavo neanche che io fossi in pericolo

di morire. Vi diro che io mi faceva molto scrupolo di vedere
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un morto, ma qua c’ho dormito tre giorni tra i cadaveri che
puzzano. Nel fare 'avanzata, quando si gettavamo a terra, non
avendo tempo di fare la trincea, ci nascondevamo didietro i ca-
daveri, mettendoli uno sopra all’altro. Poi il 26 luglio abbiamo
saliti in cima del monte, e abbiamo dato tre assalti alla baio-
netta ed abbiamo fatti slogare dalle trincee. Se avessi veduto i
soldati austriaci morti...ce n’era uno in ginocchio nel fare I’as-
salto, ci siamo passati da sopra si vedeva che in faccia c’aveva
l'ultimo respiro. Vi dird che ci penso pitt adesso che quando sei
nel combattimento. Potete immaginare che cuore ha quando
uno si trovi in quei punti. Mi farete sapere se la terra &€ venuta
bene a lavorarla, voglio sapere se il formentone si é fatto bello,
voglio sapere quando mille libbre di fieno avrete sull’aia. Tanti
saluti alla Giovanna

La cosa che colpisce di piu in questa lettera e che dopo aver raccontato di
cose agghiaccianti della guerra chiede notizie del raccolto, degli animali.
Sembra quasi voler cancellare questo incubo della guerra con qualcosa che
aveva lasciato. E a cui non fara mai ritorno perché due giorni dopo aver scrit-
to questa lettera, questo soldato morira a causa di una broncopolmonite.
Tra questi soldati ci furono grandi amicizie, grandi slanci di generosita, co-
raggio, altruismo. Ma ci fu anche lopposto, qualcuno che per scappare da
questo inferno, arrivo pure a spararsi pur di farsi mandare a casa. Sull'Ortiga-
ra alcuni soldati si tagliarono una mano dicendo ai loro superiori che con una
mano in meno non potevano tenere un fucile, non potevano fare la guerra.

E i generali cominciarono ad adottare una disciplina ferrea sul fronte. Cosi
gliitaliani avevano di fronte gli austriaci, e alle loro spalle i fucili dei carabi-
nieri, la corte marziale e, peggio ancora, la decimazione.

Un ufficiale decide di voler punire i suoi sottoposti, li mette in riga e inizia
acontare:"1,2,3,4,5,6,7,8,9,10 e il numero 10 fa un passo avanti. E poi
riparte1, 2,3, 4,5,6,7 8,9,10"e il numero 10 fa un passo avanti.

Quando l'ufficiale ha finito di contare, tutti quelli che hanno il numero dieci
fanno un passo avanti, vengono fatti mettere in riga e fucilati.
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Nel 1916 poi succedono due fatti che inaspriscono l'odio italiano nei con-
fronti degli Austriaci. Il primo riguarda un sacco di ragazzi di cui non si ri-
corda mai nessuno.

Il secondo invece riguarda un ragazzo solo che diventera famosissimo.

[l primo fatto si svolge in un paesino della provincia di Vicenza, Tonezza del
Cimone. Il 23 settembre gli austro-tedeschi fanno brillare una mina con
1.440 chilogrammi di esplosivo.

La vetta del monte Cimone scompare dalla faccia della terra e sotto la vo-
ragine rimangono sepolti 1210 soldati italiani.

Ma due mesi prima, a luglio, era successo un fatto che aveva portato alle
stelle I'astio contro il nemico austriaco. Era morto Cesare Battisti, di Tren-
to, italiano ma sotto I'Austria. Battisti si candida alle elezioni al Parlamento
di Vienna, viene eletto. Ma appena scoppia la guerra cosa fa? Scappain Ita-
lia e si arruola contro gli Austriaci. Gli Austriaci lo condannano a morte per
alto tradimento. Cesare Battisti viene fatto prigioniero e chiede, in quanto
militare, di esser fucilato.

Ma gli Austriaci dicono «No, sei un traditore, e quindi verrai impiccato».
Battisti ribatte: «Perd sono un militare, almeno impiccatemi con addosso
la divisa del mio Paese».

Ma gli Austriaci dicono: «No sei un traditore». Gli strappano la divisa da
soldato italiano e lo vestono con degli stracci. E lo conducono a Trento.

E mentre Battisti arriva a Trento per essere giustiziato, da Vienna chi arri-
va? Josef Lang, boia di corte delllmpero Austro-Ungarico. E talmente bra-
vo e talmente richiesto per il suo lavoro che si € costruito un cappio per-
fetto, che dala morte immediatamente. Cesare Battisti e arrivato a Trento,
e mentre lo portano al Castello del Buonconsiglio per giustiziarlo, lo fanno
passare tra due ali di folla, con chi lo insulta, gli lancia sassi, gli sputa ad-
dosso. Cesare Battisti arriva sul patibolo e Josel Lang apre la sua valigetta,
con dentro il cappio perfetto che da la morte immediatamente e un altro
cappio, fasullo, che non funziona. E il primo cappio che mette al collo di
Battisti, che pensa di morire immediatamente, & quello che non funziona,
infattila corda si spezza, trale risate del pubblico presente. Allora gli mette
il secondo cappio e Battisti muore gridando «Viva Trento libera! Viva Tren-
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toitaliana». Ed e li che Josef Lang ha un’idea pubblicitaria geniale: solleva
il cadavere di Battisti e si fa scattare una foto. E quella foto viene inviata
a tutte le trincee austriache e dietro c'e scritto «Questa ¢ la fine che fa-
remo fare a tutti gli italiani», ma la stessa foto viene mandata ai comandi
italiani e dietro c'@ scritto «Stiamo arrivando». Perché gli Austriaci ormai
sono stanchi, e mandano un sacco di messaggi agli italiani dicendogli: «Noi
dalle vette dei monti vediamo il campanile di Piazza San Marco a Venezia.
E siccome Venezia € stata austriaca, adesso veniamo a riprendercela». E
lanciano una maxi operazione militare, talmente grande che non bastano
tre nomi per definirla, “Strafexpedition”, “Battaglia degli altipiani”, “Batta-
glia di primavera”.

E siarriva ad un anno, che € il pit importante della Prima Guerra Mondiale,
i11917.

Nell'ottobre del 17 subiamo una sconfitta che e rimasta simbolo nella storia
italiana, anche come modo di dire, quando una cosa e andata veramente
male.

Esempio: portavo a casa io la pagella da scuola, pensavo la leggesse solo
mia mamma, non so perché riusciva sempre a leggerla anche mia nonna
Teresina, diceva: «Xé sta na Caporetto!». Caporetto oggi € poco pit che in
villaggio, si trova in Slovenia e si chiama Kobarid. E in questa valle avvenne
nel 1917 una disfatta che porto ['ltalia allo sbando.

Tutto inizio il 21 ottobre con quello che sembro all'inizio un cannoneggia-
mento un po’ pit intenso da parte degli austriaci. Ma era l'inizio di una stra-
tegia completamente nuova. | colpi non erano piu diretti solo sulle prime
linee, ma sulle retrovie. Inoltre gruppi sabotatori tedeschi e austriaci si in-
filtrarono dietro le nostre linee, piazzando esplosivi. Scomparvero le linee
di comunicazione tra le prime linee e il comando italiano.

[l 24 ottobre 2.000 cannoni nemici aprirono il fuoco sganciando bombe e
gas. Era una giornata buia e nuvolosa. Le postazioni italiane sulle cime dei
montinon videro 'avanzata delle truppe nemiche avalle. | soldati si sentiro-
no accerchiati e abbandonati. In breve l'esercito italiano si sfaldo comple-
tamente. In poche ore gli austro-tedeschi occuparono Caporetto. Difronte
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al disastro il generale Cadorna diede l'ordine di ripiegare sul Tagliamento,
ma pochi repartilo ricevettero e la ritirata si trasformd in una fuga.

La disfatta fu totale: l'intero Friuli occupato, 12.000 morti, 31.000 feriti,
300.000 prigionieri, meta delle divisioni annientate. L'opinione pubblica
ebbe lidea che si fosse persa lintera guerra, non solo una battaglia, e che
I'esercito italiano si fosse disintegrato. Manon era cosi, e laripresa sarebbe
stata rapidamente organizzata.

L'esercito italiano si attesto lungo la linea del Piave. Quello era il punto dal
quale non si doveva piu arretrare. «Q il Piave o tutti accoppati». Sul fronte,
ad aiutare le truppe sfinite, arrivarono i giovani diciassettenni, a cui ave-
vano anticipato di un anno la chiamata alle armi, erano i soldatini del 99, la
classe che salvo ['ltalia.

Gli italiani riuscirono a fermare il nemico. Fu un'azione articolata meravi-
gliosamente e che impressiono i soldati alleati, tanto che Ernest Hemin-
ghway, lo scrittore, parlo di quanto fossero eroici i militari italiani: «Sono
rimasto sconvolto e stupito dalla passione e il coraggio dei soldati italiani».
Ma erano cambiatii soldati? No, erano sempre gli stessi, quelli che avevano
perso a Caporetto. Chi & che era cambiato? Il Capo di Stato Maggiore.

Non c’era piu Cadorna, che era brutto, antipatico e incapace. Adesso al suo
posto ce Armando Diaz, che e napoletano, ed essendo napoletano & sim-
patico per definizione. Diaz diede fiducia e slancio allesercito e instauro un
rapporto pit umano con le truppe.

A questo punto, dopo aver resistito alloffensiva austriaca, gli italiani par-
tirono all'attacco, fino a Vittorio Veneto, allultima battaglia, che inizio il 24
ottobre 1918. Dapprima gli austro-tedeschi opposero una strenua resisten-
za che costo loro perdite ingentissime, ma poi furono travolti dalle trup-
pe italiane che fecero 300.000 prigionieri. Davanti al disastro Ilmperatore
Carlo | firmo la resa. Il 4 novembre ['ltalia comunico che la guerra era vinta,
e soprattutto finita. E in tutti i paesi d'ltalia c'® un monumento che ricorda
la vittoria della Grande Guerra, e c'¢ una frase bellissima di Diaz che dice:
«| resti di quello che fu uno dei piu potenti Eserciti del Mondo risalgono in
disordine e senza speranza le valli che avevano disceso con orgogliosa si-
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curezza». Mamma mia, lemblema del testosterone militare italiano. Perche
i maschi di cent’anni fa, eh, erano davvero nerboruti.

Altra finestra familiare, stavolta paterna.

Mio nonno Giovanni era del 1914 e quindi per motivi puramente anagrafici
non ha potuto fare la Prima Guerra Mondiale. Era talmente dispiaciuto che
e partito nel'35 per la Campagna d’Africa ed e tornato a piedi dalla prigionia
nel "46. Suo padre invece, mio bisnonno, era del 1883 e ha fatto la Prima
Guerra Mondiale. Parte per il fronte e a casa lascia sua moglie con mio non-
no, piccolissimo.

Passano gli anni delle guerra e mio nonno torna a casa. Sua moglie lo vede
arrivare sul vialetto di casa, prende mio nonno e gli corre incontro. E que-
sto bambino vede questomone tutto sporco, magro, fasciato... non lo ri-
conosce. E dice: «No xé mia me papa». E cosa fa mio bisnonno che non
vede suo figlio da due anni? Gli molla una pappina tremenda sulla bocca
e mio nonno dice: «Si, si, xé me papa, me fido!». Questo mio nonno poi mi
portava sempre a vedere i monumenti alla Grande Guerra e c'era una frase,
prima della frase di Diaz, che lo faceva un sacco ridere: L'esercito italiano,
sotto l'alta quida di Sua Maesta il Re...». Sapete quanto era alta l'alta guida?
Un metro e cinquantatre. Un mezzo monarca. Un mona piu che altro. La
guerra era finita, ma era costata la vita a 8 milioni di persone. Erano finiti 4
imperi: quello austro-ungarico, quello tedesco, quello turco e quello russo.
Era tutta 'Europa ad uscirne indebolita, il suo ruolo veniva messo ora in
discussione da due nuove potenze, gli Stati Uniti e il Giappone.

In Italia, 600.000 soldati morti.

[160% erano contadini.

100.000 prigionieri morti nei campi di concentramento o negli ospedali da
campo, 220.000 subirono menomazioni fisiche e psichiche.

250.000 processi penali contro militari di cui 170.000 si conclusero con una
condanna per diserzione; le pene di morte furono piu di 4.000, ma solo 750
furono esequite. Circa 15.000 soldati furono comunque condannati all'er-
gastolo o a lunghe pene detentive.

Nel 1921il Governo volle onorare tutti i soldati caduti o dispersi durante la
guerra.
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E ad Aquileia cera una signora, piccola e magra, Maria Bergamas. Maria
Bergamas aveva un figlio che si chiamava Antonio. Lui era partito volonta-
rio ed era morto. Ma lei non aveva il corpo, e quindi non voleva fare il fune-
rale ad una bara vuota. E ogni giorno Maria Bergamas scrive una lettera al
Governoitaliano, e in quellalettera scrive: «lo ti ho dato mio figlio, e adesso
tu me lo dai indietro».

Verso lafine dell'ottobre del 21arrivano a bussare alla porta di casa di Maria
Bergamas ad Aquileia un funzionario del governo e uno dell'esercito, pren-
dono Maria Bergamas e la portano davanti al Duomo di Aquileia.

Aprono le porte e sul pavimento della navata centrale ci sono undici bare,
conundici ragazzi morti. E le dicono «Signora Bergamas, scelga una bara».
Allora Maria Bergamas percorre tutta la navata del Duomo, guardando negli
occhi le altre madri di Aquileia. Alla decima bara, la penultima, si ferma e
urla «Antonio! Antonio! Antonio!», e sviene.

Quando si riprende, il funzionario del Governo le dice «Ecco, signora Ber-
gamas, adesso questo & suo figlio. Ma non & solamente suo figlio. E il figlio
di tutte le mamme d'ltalia, e il padre di tutti gli orfani d'ltalia, & il marito di
tutte le vedove d'ltalia». Prendono questo ragazzo e lo mettono su un treno
scoperto, con bandiere, medaglie, corone di fiori e lo fanno partire dalla
stazione di Aquileia e giu giu, in ogni paese. E in ogni paese in cui si ferma
c'e chi piange, chi prega, chilancia dei fiori.

E lo fanno scendere giu, fino a Roma, dove arriva il 4 novembre 1921, ter-
zo anniversario della fine della Grande Guerra. Ci fu l'inumazione nell'altare
della Patria e Roma, e da quel giorno le ossa del milite ignoto riposano li.
Ora, per concludere, uso delle parole che non sono mie, perché sono troppo
belle. Sono le parole di un ragazzo che si & arruolato volontario nella Prima
Guerra Mondiale, ma poi ha visto talmente tanto orrore, specie sull'Ortiga-
ra, da diventare un fervente antimilitarista. Ma oltre a diventare antimilita-
rista e diventato uno dei piu grandi poeti del Novecento italiano, Giuseppe
Ungaretti, e da la descrizione piu precisa, potente e drammatica di cosa
abbia voluto dire combattere la Prima Guerra Mondiale. E lo fa con la poesia
Soldati, che dice questo:

«Si sta come dautunno sugli alberi le foglie».
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Ungaretti era anche il poeta preferito di mia nonna, e chissa che merenda
gli avrebbe preparato, cantandogli La canzone del Piave.

GIACOMO ROSSETTO, diplomato come attore al Teatro Stabile del Vene-
to. Lavora in teatro, cinema e tv tra gli altri con Pier Luigi Pizzi, Damiano
Michieletto, Daniele Salvo, Giorgio Sangati, Fausto Cabra, Michele Placido,
Stefano Accorsi, Donato Carrisi, Matteo Oleotto, Stefano Mordini Nel 2009
e tra i fondatori di Teatro Bresci. Nel 2011 vince il 2° Premio OFF del Teatro
Stabile del Veneto e nel 2017 il Premio Grotte della Gurfa per il Teatro d'Im-
pegno Civile.
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FUOCO SOTTO LA NEVE'

un progetto di Paola Rossi

ILRACCONTO

[1 24 maggio del 1915 il Regno d'ltalia entra in guerra contro I'Impero Austro
Ungarico.

Siapre un nuovo fronte di guerra lungo una linea di confine di 650 chilome-
tri di montagne.

Fin dal primo momento gli italiani concentrano l'attacco a oriente: le “bat-
taglie dell'lsonzo” con laloro numerazione progressiva, scandiscono le tap-
pe della guerra. Lungo il confine col Trentino, invece, I'esercito di Cadorna
dovette ben presto assumere un atteggiamento difensivo.

E il racconto di questo fronte, che si eleva fin oltre i 3.000 metri di quota,
in zone dove gia era difficile respirare, zone dure e inospitali, ma di incom-
parabile bellezza. Qui il conflitto non fu caratterizzato dai grandi assalti, ma
da una logorante guerra di posizione condotta tra le rocce, il ghiaccio e la
neve: azioni di piccole pattuglie e grandi battaglie dove protagonista in-
contrastata fu la natura. E dove la dimensione umana, grazie alle situazioni
ambientali e climatiche estreme, prese il sopravvento. Alla ricerca di que-
sta dimensione umana resa vivida dal contatto con la montagna va questo
racconto, attraverso le parole dei protagonisti, tratte da lettere, ricordi,
diari. Sullo sfondo delle azioni di guerra, si cerca diricostruire le condizioni
psicologiche e materiali quotidiane dei soldati costretti a vivere e a com-
battere in quota.

Testimoni apparentemente muti del racconto sono oggetti che oggi non
ci fanno pensare alla guerra, come una slitta o un paio di sci. Oggetti che

' racconto teatrale dal progetto Guerra Bianca, co-produzione La Piccionaia centro di
produzione teatrale - Museo del Risorgimento e della Resistenza di Vicenza
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ebbero un ruolo fondamentale nei momenti piu duri del conflitto, quando,
durante gli inverni, anche la natura si fece maggiormente avversa, con
temperature fino a 35 gradi sotto zero e abbondantissime nevicate. Sci e
slitte furono utilizzati per lo spostamento e il trasporto di uomini, vettova-
glie, armi, feriti, e rappresentarono spesso la salvezza per molti.

LA GUERRA BIANCA
di Mauro Passarin
Museo del Risorgimento e la Resistenza - Vicenza

I 24 maggio del 1915 il Regno d'ltalia entra in guerra contro I'lmpero Austro
Ungarico.

Si apre un nuovo fronte di guerra lungo una linea di confine di 650 chilometri
di montagne.

Fin dal primo momento gli italiani concentrano lattacco a oriente: le “batta-
glie delllsonzo” con la loro numerazione progressiva, scandiscono le tappe
della guerra.

Lungo il confine col Trentino, invece, l'esercito di Cadorna dovette ben presto
assumere un atteggiamento difensivo. In questo tratto il fronte si eleva fin
oltre i 3.000 metri di quota, zone dove gia era difficile respirare, zone dure e
inospitali, ma di incomparabile bellezza.

Qui il conflitto non fu caratterizzato dai grandi assalti, ma da una logorante
guerra di posizione condotta tra le rocce, il ghiaccio e la neve: azioni di pic-
cole pattuglie e grandi battaglie dove protagonista incontrastata fu la natu-
ra. E dove la dimensione umana, grazie alle situazioni ambientali e climati-
che estreme, prese il sopravvento.

Inverno in alta montagna.

L'inverno del 1916-17 fu il piu lungo e duro di tutta la Prima Guerra Mondiale;
duro quasi sette mesi, dalla meta di settembre a maggio inoltrato. La lotta
contro il freddo e le tormente di neve divenne piu importante della lotta
contro il nemico.
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[116 novembre 1916 nel Vallon Poperain alta Val Comelico nelle dolomiti bel-
lunesilatemperatura scese a- 42°C e nel gennaio successivo al passo del-
lo Stelvio, dove tutto era coperto da uno strato di neve alto fino ad 8 metri,
il termometro raggiunse i 48 gradi sottozero.

Soprattutto in quel drammatico inverno del 16 le uniche “grandi vittorie”
furono quelle della natura.

4

Le valanghe.

[l pit spaventoso nemico dei soldati in alta montagna, sempre incombente
su di essi, furono le valanghe, la cui violenza distruggeva ricoveri, baracche
e teleferiche; trascinava in basso uomini e materiali, cannoni e serventi.
Solo nel terribile inverno del "16-"17 i morti per le valanghe su tutto l'arco
alpino in entrambe gli eserciti furono quasi ventimila, ai quali siaggiunsero
le migliaia di mutilati per cause di congelamento.

Lanotte trail 13 e il 14 dicembre, divenuta tristemente famosa come il “ve-
nerdi bianco”, fu apocalittica su tutta la linea del fronte trentino. La neve
aveva cominciato a cadere a meta settembre e da due settimane le tor-
mente avevano accumulato quantita eccezionali su tutti i pendii. L'improv-
visa pioggia e il vento di scirocco provocarono lo scioglimento della coltre
con effetti devastanti.

Quel giorno circa 10.000 alpini e Kaiserjager furono soffocati e sepolti da
enormi masse di neve. Tra le mille sciagure quella che colpi i soldati sulla
Marmolada, seppellendo il distaccamento austriaco sul Gran Poz e portan-
do con sé 330 uomini(solo 45 si salvarono), & ricordata come la piu grande
sciagura per valanga di tutti i tempi. Terminate le operazioni di soccor-
so, la valutazione del volume della massa nevosa arrivo a concludere che
quest'ultima avrebbe dovuto superare il milione di metri cubi. Nessuna
esplosione su tutto il fronte poté produrre simili effetti. Una baracca situa-
ta al di fuori del percorso della valanga era stata scaraventata dalla pres-
sione dellaria, insieme ai suoi abitanti, a 500 metri di distanza.

Le valanghe artificiali.
Anche le valanghe provocate dalle artiglierie divennero un nuovo sistema di
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lotta. Colpi sparati contro masse di neve appositamente selezionate cau-
savano distruzioni piu gravi che un bombardamento a tappeto continuato
per ore. Quando una pattuglia o una vedetta segnalava su un versante una
colonna di portatori o di spalatori in azione si provocava una valanga spa-
rando contro il pendio nevoso della vetta. Spesso queste valanghe, mosse
artificialmente, avevano il principale obiettivo di isolare completamente i
distaccamenti in quota, costretti poi ad arrendersi per mancanza di rifor-
nimenti. Altre volte intere compagnie sparivano senza lasciare traccia. Ve-
nivano ritrovate a primavera, nello stesso ordine di marcia, affioranti dalla
neve che li aveva travolti.

Le morti bianche.

Qualsiasi mezzo di difesa era insufficiente per il freddo enorme da soppor-
tare, soprattutto nei posti avanzati e durante i servizi di quardia. Le per-
dite di effettivi in prima linea, a causa dei congelamenti, arrivo a toccare
proporzioni insostenibili che diminuirono soltanto quando l'assestamento
delle posizioni fu cosi stabile da rendere possibile ai soldati di abitare in
baraccamenti riscaldati.

E stato calcolato che sul fronte di montagna due terzi dei morti trail 1915 e
i1 1918 siano stati causati dagli elementi. Circa 60.000 uomini(tra italiani e
austriaci) furono uccisi dalle valanghe e dalle frane; a questi vanno aggiun-
ti i 40.000 deceduti per assideramento, spossatezza e malattie dovute al
freddo; altri 50.000 infine, perirono per i combattimenti fino a raggiungere
cosi la spaventosa cifra di almeno 150.000 soldati morti in montagna.

Le esercitazioni.

Nel 1902 il Ministero della Guerra emand un Regio decreto che comanda-
va: “l'adozione degli Ski per i reggimenti alpini, poiché gli esperimenti pratici
sull'uso degli stessi, eseguiti sulle Alpi negli scorsi inverni, hanno dimostrato
come tale mezzo dilocomozione possa rendere utili servizi.”

Nel 1908 usci il manuale tecnico “Istruzione sull'uso degli sci” edito dallo
Stato Maggiore dell'Esercito, modificato nel 1912 in sequito all'adozione di
due bastoncini al posto del solo Alpenstock in uso fino ad allora.

73



Da quel momento, fino allo scoppio della guerra, squadre di alpini sciatori
svolsero un‘intensa attivita agonistica con numerose e importanti affer-
mazioni anche in campo internazionale che sancivano, oltre alla bravura e
allimpegno, l'affermarsi di una cultura fisica e una accurata preparazione
atletica, rivolte al conseguimento di risultati sportivi. Con la mobilitazione
generale del 1915 e l'affrettata costituzione di nuovi reparti i battaglioni al-
pini, che gia da parecchi anni avevano in organico un plotone “Skiatori” con
compiti eminentemente esplorativi, intensificarono i corsi diinsegnamen-
to e addestramento della tecniche sciistico-militari.

L'attrezzatura.

| plotoni alpini di sciatori avevano in dotazione diverse paia di sci con at-
tacchi semi fissi in legno di frassino, i bastoncini potevano essere uno o
due a seconda della tecnica impiegata. Il corredo dello sciatore era com-
pletato da una cintura con cartucciera, zaino, viveri di riserva, telo e paletti
per la tenda, borraccia, vaselina per la pelle contro le ustioni solari, grasso
da scarponi, grasso per armi, chiave da sci, lubrificante per sci, attacchi e
viti di riserva per sci, filo da riparazioni, spille di sicurezza e filo da cuci-
re, fischietto da segnalazioni, coltello tascabile, pacchetti di medicazione,
fornelletto a spirito, alcool solido, occhiali da neve e da ghiacciaio con ven-
tilazione laterale antiappannamento. E ancora: ramponi di ferro a 8 punte,
lampada da montagna e candele, bussola di orientamento, pala da neve,
cappuccio di cuoio per le aperture della canna del moschetto e per il mirino.
La dotazione si completava con funi di canapa manila da 50 m, maschera
antigas e un bastone da montagna che generalmente per ufficiali e gradua-
ti veniva sostituito con una piccozza da ghiaccio

L'equipaggiamento.

| soldati erano armati come la fanteria ed oltre ai mantelli bianchi mimetici
da neve erano forniti di un particolare corredo di lana, pettorali di pelliccia,
mantellina corta con cappuccio e portavano scarponi con linguella sotto gli
spaghi, per evitare che neve o terra entrassero nella calzatura, di solito for-
niti di taglia superiore per permettere di indossare piu paia di calze dilana.
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Altre paia di calzettoni di lana battuta, mollettiere di panno grezzo, bra-
ghe legate ai polpacci di lana spessa, pantaloni di panno di taglio largo sul
cavallo alle ginocchia, camicia e flanella, mantella lunga sino al ginocchio,
berrettino da neve di lana, manopole con risvolti sino allavambraccio e
biancheria dilana fine, completavano la dotazione.

La composizioni battaglioni.

Durante la guerra ogni battaglione alpino aveva in organico un plotone
sciatori. Ma & durante l'inverno 1916-17 che, al termine dei corsi Skiatori,
per mutate esigenze tattiche vengono formate e dotate di nuovi equipag-
giamenti e armamenti 26 compagnie “sciatori” su 3 plotoni e una sezione
mitragliatrici conun organico di 7 ufficiali e 234 alpini. 24 di queste compa-
gnie furono riunite in 12 battaglioni mentre 2 rimasero autonome.

Gia nella primavera dello stesso anno quasi tutti i battaglioni furono di-
sciolti e, causa la carenza di complementi, le compagnie vennero impiega-
te per costituire sette battaglioni alpini ordinari.

Forti sciatori e fortissimi alpini, gli uomini dei battaglioni sciatori rappre-
senteranno per due inverni di sequito, soprattutto sulle creste del Cristallo,
dell'Ortles, del Cevedale, dellAdamello e del S. Matteo, gli elementi piu vivi
sia nelle lotte di pattuglia sia negli attacchi di maggior importanza. Questi
reparti che utilizzavano gli sci dinverno, la piccozza e la corda in estate,
erano perfettamente allenati e sorretti da una organizzazione particolare.
Gli sciatori avevano libere molte vie dattacco e di difesa impraticabili ai
reparti ordinari, troppo impacciati tra le montagne altissime e scarsi di co-
noscenze pratiche.

Nellesercito austroungarico, soprattutto nel secondo anno di guerra, fu-
rono creati reparti di specialisti che potessero mettere in pratica la for-
mazione sci- alpinistica che da anni veniva impartita. Valligiani, montanari,
guide alpine e molti volontari esperti nella disciplina dello sci appartenenti
alle Landwehr o Landsturm, distaccamenti di Landesschitzen e Jager,
concorsero a formare i reparti di specialisti alpini. Nascevano cosi nei sot-
tosettori di alta montagna i primi distaccamenti alpini di sciatori, repar-
ti inizialmente costituiti da un numero mutevole di soldati che nel tempo
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assumevano organico di plotone. Gia nella primavera del 1916, dopo aver
originato anche una ventina di reparti sciatori (SKIAbteilungen) queste uni-
tainiziavano la propria trasformazione nelle “‘compagnie di alta montagna”.

La nuova arma miracolosa: gli sci.

Chi meglio di Rudyard Kipling, autore del Libro della giungla, poteva raccon-
tare come corrispondente di guerra sul fronte italiano di montagna le gesta
delle “tigribianche"? Cosi, peril loro coraggio, la forza e l'astuzia, oltre che per
il colore delle tute mimetiche che indossavano, gli austriaci avevano sopran-
nominato gli alpini sciatori che combattevano sui ghiacciai del’lAdamello.

La Grande Guerra fu un conflitto che per la prima volta vide trasformati in
campi di battaglia luoghi da sempre ritenuti inaccessibili, come I'Ortles, la
Marmolada, il Lagazuoi, I'Adamello, lo Stelvio e il Pasubio. Dallinverno del
1915, le nevi eterne nella grandiosita delle rocce e dei ghiacciai fin oltre i
3.600 m, conobbero la guerra nei suoi aspetti piu tragici.

Alpini e Kaiserjager, bersaglieri e Landesschitzen, fanti e Standschitzen,
tutti protagonisti della cosiddetta “guerra bianca”, si fronteggiarono con for-
tune alterne e un nemico comune: la neve e il gelo; la montagna stessa.
Quei combattimenti tra piccoli uomini sperduti fra cielo e terra avrebbero
costituito un caso unico nella storia europea e, anche se sifecericorso a tut-
ti gli strumenti della tecnica moderna, si trattd sempre di una lotta primor-
diale delluomo contro 'uomo, nella quale siintrecciavano le implacabili forze
della natura. La Grande Guerra mostro sin dallinizio sulle montagne il volto
di un cupo e statico scontro tra le crode e i nevai, un conflitto di caverne nel
ghiaccio, un panorama di colpi di mano, di scalate ardite, di mine sotterranee
che decapitavano intere cime seppellendone i difensori.

Una guerra unica, per coraggio e ardimento, una lotta cruda e spoglia, come
le rocce battute dalla tormenta dove gli stessi uomini finirono per diventare
tutt'uno con la sostanza della montagna.

Gli eserciti belligeranti furono per questo costretti a costituire dei reparti
sciatori, “soldati veloci” dotati di equipaggiamenti particolari che grazie alla
loro mobilita e velocita potevano garantire situazioni di superiorita tattica e
strategica.
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Reparti sciatori che avevano alle spalle una lunga e consolidata tradizione
militare nelle immense distese nevose della Scandinavia.

Costituiti per la prima volta in Norvegia, nel Xl secolo, questi speciali
drappelli divennero via via indispensabili negli eserciti dei paesi del nord
Europa. Col tempo queste truppe assunsero una tale importanza che, nel
1733, lo stratega norvegese Jeans Henrich Emhausen ne codifico I'adde-
stramento in un manuale intitolato Esercizi per una compagnia di sciatori.
Sul finire del XIX secolo, quando la passione per lo sci si diffuse anche
nellEuropa centrale, le autorita militari dei paesi dell'arco alpino preseroin
considerazione l'ipotesi di utilizzare il nuovo mezzo di locomozione veloce
per lo spostamento di truppe alpine in zone innevate di montagna.

In Germania, dove lo sci era stato introdotto nel 1884, si svilupparono le
prime esperienze di sci-alpinismo militare, principalmente ad opera di
Wilhelm Paulcke, giovane ufficiale di complemento ed esperto alpinista.
Egli riusci a dimostrare in modo inoppugnabile ai comandanti dei batta-
glioni Jager, che formavano il nerbo delle migliori truppe da montagna ger-
maniche, I'utilita militare dello sci. Si decise cosi di creare una base tecnica
stabile per'addestramento della truppa, che nel 1898 venne indirizzato ver-
so I'impiego di drappelli e pattuglie per servizi davanscoperta, di ricogni-
zione, di sicurezza e collegamento, anche in sostituzione della cavalleria.
Da questo punto di vista W. Paulcke pud essere considerato uno dei prin-
cipali precursori dello sci-alpinismo militare. In quegli anni reparti sciatori
altamente addestrati cominciarono ad essere costituitianche trale truppe
alpine svizzere ed austriache.

In Austria nel 1907 venne tenuto il primo corso militare di sci sotto la di-
rezione di Mathias Zdarsky, “patriarca dello sci moderno” che agli inizi del
secolo aveva elaborato una particolare tecnica perlo scialpino. L'attivita di
addestramento sugli sci di migliaia di militari autriaci fu prosequita dal cap.
George Bilgeri, uno dei piu promettenti allievi dello Zdarsky. Bilgeri, che era
in primo luogo un alpinista, aveva una visione globale dello sci e insegnava
ai suoi allievi anche il modo di affrontare le slavine e il soccorso alpino, con
studi sulle attrezzature e I'invenzione di un nuovo tipo di attacco.

Anche in Francia le prime esercitazioni sciistiche furono intraprese fin dal
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1895 da un militare: il luogotenente Widmann, che riusci a far capire alle
autorita militari I'importanza dell'impiego degli sci nei reparti di Chausseu-
rs des Alpes.

In Italia, dove lo sci era stato introdotto nel 1896, le autorita militari autoriz-
zarono una serie di esperimenti ed esercitazioni pratiche che dopo alterne
vicende portarono all'adozione su scala nazionale del nuovo mezzo.
Pioniere in questo campo fu il magg. Oreste Zavattari, il quale, attraverso
una vivace e ben documentata attivita pubblicistica, con molti anni di anti-
cipo sulle sanguinose esperienze della guerra 1915-18, capi e rese pubblica
I'utilita strateqgica di attrezzare con gli sci piccoli reparti mobili con compiti
particolari.

Fu dunque proprio durante il primo conflitto mondiale che gli sport legati
al mondo alpino si intrecciarono in modo indissolubile alla violenza bellica:
sino all'affermarsi di teorie che riconducevano la nascita e lo sviluppo dello
sci moderno a uno sport di guerra.

78



Bibliografia

C.E. Gadda, Il castello di Udine

A. Gualtieri, 1914-1918. Breve storia della prima guerra mondiale
M. Isnenghi, 1915. Cinque modi di andare alla guerra

G. Langes, La guerra fra rocce e ghiacci

G. Magrin, G. Peretti, Battaglie per la Trafojer

P. Pozzato, M. Passarin, Pasubio, la montagna piu accanitamente contesa
M. Rigoni Stern, Racconti di guerra

M. Rigoni Stern, Storia di Tonle

M. Thompson, La guerra bianca

L. Viazzi, Guerra daquile

L. Viazzi, La guerra bianca sullAdamello

M. Wachtler, G. Obwegs, La Grande Guerrra. Dolomiti, Bolzano
F. Weber, Guerra sulle Alpi (1915-1917)

Articoli

Marco Balbi - La Grande Guerra in alta montagna
www.guerrabianca.it

Claudio De Cobelli - Le testimonianze della Guerra Bianca
www.alpiniazzano.com/SezStorica/GuerraBianca.htm

Siti
www.europeanald14-1918.eu/it

PAOLA ROSSI, attrice de La Piccionaia - Centro di Produzione Teatrale
conduce progetti teatrali a tema artistico, scientifico, letterario, storico.
Peri150 anni dell'Unita d'ltalia ha realizzato la narrazione Il viaggio dei Mille.
E autrice e interprete di una trilogia sul profugato durante la prima guerra
mondiale che comprende la lezione spettacolo Erano come naufraghi, sui
profughi dell’Altipiano di Asiago, e i racconti Anime disperse e Come se in
acqua stata non fosse sulle vicende della Valbrenta.

79



80



	Pagina vuota

